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  CAPITULO PRIMERO


  Los cuatro jinetes cabalgaban bajo un sol de plomo.


  Los cascos de los animales levantaban tras sí una nube de polvo rojizo. El terreno era árido. Una de aquellas zonas tejanas pródigas en cactus, serpientes y lagartos.


  Uno de los jinetes canturreaba con pastosa voz el Doris me engaña. Canción muy popular entre los vaqueros de Abilene.


  Pero ninguno de aquellos hombres tenía aspecto de vaquero.


  —¿Por qué no cierras esa bocaza, Frank?


  Frank Sturges parpadeó.


  Dirigió una inquisitiva mirada a su compañero. Al que cabalgaba a su izquierda.


  —¿Qué diablos te ocurre. James? Desde que salimos de El Paso, parece que tu silla de montar sea un hormiguero.


  James Beckley era un individuo de unos treinta años. Rostro del color de la terracota. Ojos hundidos y casi ocultos por los caídos párpados. De nariz aguileña y barbilla firme. Se pasó el dorso de la mano por los resecos labios.


  —Estoy harto de esa maldita canción.


  —Comprendo, James. Te recuerda a tu mujer, ¿verdad?


  James Beckley enrojeció.


  Echó mano al pesado «Colt» del cuarenta y cinco, que pendía de su cinturón-canana.


  Frank Sturges, al ver aquel amenazador ademán, comenzó a gritar, espoleando • su montura.


  —¡Barry!... ¡Barry!... ¡James se ha vuelto loco!


  El jinete que iba en cabeza detuvo su caballo, siendo imitado por sus tres compañeros.


  Era el más joven del grupo.


  De unos veinticinco años de edad. Rostro de correctas facciones. Sus ojos eran azules. Sin brillo. Carentes de expresión. Bajo su sombrero de ancha ala asomaba un mechón de rubio cabello. Vestía chaleco negro, camisa de dril y pantalón embutido en botas de altas cañas. Botas del ejército confederado.


  —¿Otra vez discutiendo? Maldita sea, James... ¡Guarda ese revólver!


  —Seguro, Barry. ¡Después de meter un balazo en la boca de Frank!


  —¡No le he hecho nada, Barry! —protestó Frank Sturges, cuya enorme boca iba casi de oreja a oreja—. ¡Está loco!


  —Has insultado a Elizabeth.


  —¿A Elizabeth? Sólo he comentado que te acordabas de ella...


  —Asociándola con el Doris me engaña. Todo el que se atreva a insultar a mi esposa, es hombre muerto.


  —Pero yo no... no quise...


  —No te disculpes más, Frank —intervino Barry Klein—. Nos conocemos bien. Los cuatro. Sabemos que eres incapaz de ofender a la mujer de un amigo. James también lo sabe. ¿No es cierto, compañero? Frank no habló con doble intención. Estás nervioso, James. ¿Qué te ocurre?


  Los cuatro jinetes se habían detenido, formando un pequeño círculo.


  James Beckley enfundó su «Colt». De su silla de montar extrajo una cantimplora. Aplicó el gollete a los labios, bebiendo largamente.


  —Esperamos tu respuesta, James.


  —Va a salir mal, Barry. Lo presiento. ¡Todo saldrá mal!


  El cuarto individuo, que aún no había pronunciado palabra alguna, metió baza, con amplia sonrisa:


  —Yo temí eso desde que iniciamos nuestras actividades; sin embargo, todo nos salió bien hasta el momento. Hace tan sólo un año que finalizó la guerra. ¡Y en tan corto plazo, ya hemos vaciado doce Bancos tejanos!


  —Y el de Owens City será el trece —rió Frank Sturges. Al instante, su sonrisa fue reemplazada por fea mueca—. Diablos... ¡El trece!


  —No es una superstición. Sé que saldrá mal.


  —¿Por qué. James? —inquirió Barry Klein—. ¿Por qué estás tan seguro?


  —Lo presiento. ¿Recuerdas en Georgia? Aquella casa abandonada... Ibamos a entrar tranquilamente, pero presentí algo. Eso nos salvó la vida. ¡Estaba repleta de nordistas, dispuestos a disparar!


  —Lo recordamos, pero eso nada significa.


  James Beckley se despojó del sombrero para mesar nerviosamente sus cabellos. Movió la cabeza de un lado a otro.


  —¿No lo comprendes, Barry? ¡Tengo el mismo presentimiento! En Owens City acabarán con nosotros.


  Han puesto nuestras cabezas a precio. Todos los Bancos refuerzan la vigilancia.


  —Jamás hemos actuado por esta zona, James.


  —No quiero ir a Owens City. ¡No puedes obligarme, Barry! ¡No puedes hacerlo!


  Barry Klein entornó sus azules ojos.


  —¿Acaso he obligado a alguno de vosotros a seguirme? Incluso creo recordar que la idea fue tuya, James. Terminada la guerra civil, regresamos a Texas. A nuestro hogar. Derrotados, pero con vida. ¿Qué encontramos? Los padres de Frank habían sido asesinados por unos cuatreros, tu hogar, saqueado y convertido en cenizas, James... También mi rancho, devastado, ninguna cabeza de ganado en sus pastos. Lo perdimos todo. Otros, sin embargo, se habían enriquecido mientras nosotros combatíamos por la causa del Sur. Sí, James..., ahora lo recuerdo... fuiste tú... Tú ideaste robar en los Bancos cuyos propietarios se habían enriquecido con malas artes. Teníamos una buena relación de ellos. Y empezamos a actuar. Hope City, Lowesburg, Lead Hill... Yo lo planeaba. Con todo detalle. Evitando el menor riesgo y el derramar sangre inocente.


  —Así fue, en verdad —asintió Frank Sturges—. Siempre nos salió bien. No hemos matado a nadie.


  Sidney Warner volvió a intervenir:


  —Pero ofrecen cinco mil dólares por nosotros. Dos mil por la cabeza de Barry Klein y mil por cada uno de los restantes del grupo.


  —Esa recompensa es ofrecida por banqueros yanquis, que cometieron toda clase de atropellos, finalizada la guerra. Nos temen. Saben que sólo les atacamos a ellos.


  Sturges cabeceó, sin abandonar su abierta sonrisa.


  —Seguro, Barry. Oír nuestros nombres ya les hace temblar.


  Los ojos de Klein se posaron nuevamente en James Beckley.


  Fijamente.


  —De acuerdo. James. Puedes volver grupas. Sin ningún rencor por nuestra parte. Somos amigos desde hace mucho tiempo. Los cuatro nos hemos criado en Down Hill. Hemos luchado juntos durante cuatro infernales años de guerra, arriesgado el pellejo juntos. No puede haber rencor entre nosotros.


  —Barry, yo...


  —Sé lo que te ocurre. Ayer, al acampar cerca del Down River, aprovechaste para ir a Down Hill. Hablaste con Elizabeth y ella te convenció para que abandonaras el grupo.


  —Sí, Barry.


  —¿Por qué no le has dicho que ésa era nuestra idea? Sólo nos queda Down City, Lorensville y Stacy Flat. Tres banqueros que son de la mismísima piel del diablo. El de Stacy Flat usurpó gran cantidad de ranchos en la zona del Pecos. Lo decidimos hace unas semanas, James. Tres Bancos más y abandonaríamos este peligroso juego. ¿Por qué no le has dicho eso a tu esposa?


  —Elizabeth va a dar a luz, Barry. Tiene miedo... Yo... yo también lo tengo.


  Barry Klein palmeó el hombro de su amigo.


  —Vuelve a su lado. James. Te necesita.


  —No puedo quedarme en Down Hill. Tú lo sabes. Mi idea es marchar a California. Emprender una nueva vida con Elizabeth. Pero para ello necesito reunir más dinero. Voy a ir con vosotros a Owens City. Será mi último trabajo.


  —¿Cuánto más necesitas, James? Puedo darte...


  —No, Barry. Tú quieres construir otro rancho. Al igual que Frank y Sidney. Estamos arriesgando el pellejo por algo. Voy con vosotros a Owens City. Lo he decidido.


  —¿Y tu presentimiento?


  —¡Al diablo con él!


  Los cuatro hombres rieron alegremente.


  —¡Adelante, muchachos! —exclamó Klein, presionando los ijares de su montura—. Tenemos que recuperar el tiempo perdido. ¡Debemos asaltar el Banco de Owens City al mediodía!


  —¿En cuánto calculas el botín? —preguntó Frank Sturges, elevando su potente voz.


  —Alrededor de los cuarenta mil dólares.


  Sturges rió en estridente carcajada.


  Desvió la mirada hacia James Beckley.


  —¿Qué te parece. James? Nada mal para ser tu último trabajo, ¿verdad?


  Beckley también sonrió.


  Algo forzosamente.


  Seguía con aquel feo presentimiento.


  La misma extraña sensación que experimentó en Georgia, en Virginia... En los campos de batalla, parecía olfatear el peligro.


  También ahora.


  James Beckley jamás se equivocaba.


  En Owens City les esperaba la muerte.


  


  * * *


  


  El sol había alcanzado su cénit.


  Los implacables rayos caían, perpendiculares. Con extraordinaria virulencia. Haciendo hervir los guijarros. Incluso las lagartijas se ocultaban entre las rocas, esquivando los rigores del astro rey.


  Los cuatro jinetes aminoraron su marcha, al divisar las primeras casas de Owens City.


  El pueblo se alzaba sobre una extensa planicie que se anteponía al rojizo desfiladero denominado Paso del Loco. Fue allí, en el año 1836, donde sitiaron a un grupo de mexicanos del derrotado ejército de Santa Anna. Poco después de la matanza de El Alamo.


  El desfiladero era como un endiablado laberinto.


  Los tejanos se retiraron, creyendo haber acabado con todos los mexicanos. Al cabo de ocho meses, apareció uno de ellos. Salió del desfiladero, aullando como un poseso.


  «Paso del Loco.»


  Sí...


  Había que ser rematadamente loco para adentrarse en él.


  Los cuatro jinetes ya avanzaban por la calle principal de Owens City. En silencio. Levemente distancia» dos.


  Barry Klein y James Beckley, en primer lugar. A unas yardas, les seguían Sidney Warner y Frank Sturges.


  —Barry...


  —¿Sí, James?


  —No se ve a nadie. El pueblo parece abandonado.


  La punta de un cigarro pendía de los finos labios de Barry Klein. Exhaló una bocanada.


  Desvió la mirada hacia Beckley.


  —Eso es precisamente lo que deseamos, ¿no? De ahí el llegar bajo este infernal sol. ¿A quién quieres ver. James? Todos están en sus casas... a la sombra... A estas horas de sofocante calor es lo más prudente.


  —¿Qué me dices de este silencio, Barry? ¿También es normal? ¡Ni tan siquiera el vuelo de una mosca!


  Barry Klein no replicó.


  No se dejaba influir por el visible nerviosismo de su compañero; sin embargo...


  Sí.


  James Beckley estaba en lo cierto.


  Aquel silencio...


  Un gato negro se cruzó al paso de los cuatro jinetes.


  Frank Sturges lo vio, e instintivamente tragó saliva. Banco número trece, un gato negro, el presentimiento de Beckley... De buen grado hubiera vuelto grupas a su caballo.


  Pero ya era demasiado tarde para retroceder.


  Barry Klein y James Beckley ya se habían detenido frente a una casa de ladrillo rojizo.


  El Banco de Owens City.


  Klein y Beckley desmontaron.


  Al unísono. Como en un ejercicio repetido hasta la saciedad. Warner y Sturges permanecieron a caballo. El primero de ellos se distanció del porche. El edificio frontal era el almacén. Desde allí protegería el movimiento de sus compañeros, de surgir complicaciones.


  Frank Sturges, junto al abrevadero, custodiaba los caballos.


  Klein y Beckley ya estaban bajo el porche del Banco.


  La mano derecha de Barry Klein iba a empujar la puerta de entrada, cuando en el cristal del ventanal vio reflejado un fugaz destello. Procedía de una de las casas frontales al Banco.


  Aquel destello era el metálico cañón de un rifle.


  Barry Klein gritó.


  Quiso alertar a sus compañeros.


  Pero ya el estruendo de varios disparos acalló su voz. Desde los ventanales y tejados próximos al Banco, surgieron infinidad de rifles.


  Vomitando fuego.


  Una lluvia de plomo se abatió sobre los cuatro hombres.


  CAPÍTULO II


  Sidney Warner fue el primero en caer.


  Dio un extraño salto sobre el caballo. Cuatro balas en la espalda le obligaron a caer. Quedó de bruces sobre la polvorienta calle. De los cuatro rojos orificios comenzó a manar sangre.


  Le siguieron disparando.


  El cuerpo de Sidney Warner, ya sin vida, se retorció ante los nuevos impactos. Pareció avanzar, impulsado por el ardiente plomo.


  Frank Sturges, junto al abrevadero, recibió un balazo en el peché. En el lado derecho. Corrió hacia el porche.


  Barry Klein y James Beckley, ante aquella lluvia de fuego, se habían arrojado al suelo, gateando hacia la casa contigua al Banco. No se lanzaron a ciegas, en busca de refugio.


  Sospecharon que en el interior del Banco, agazapados tras el mostrador, también les esperarían varios rifles.


  —¡Entra, James! ¡Voy en ayuda de Frank!


  —¡Barry!... ¡No seas loco!


  Klein no obedeció.


  James Beckley, pese a las protestas formuladas, protegió a su compañero. Disparó contra los ventanales. Precipitadamente. Giró para, de violento patadón, abrir la puerta de la casa.


  No había nadie.


  Barry Klein había conseguido arrastrar al malherido Sturges. Sintiendo en torno a ellos el siniestro silbar de las balas.


  Frank Sturges maldijo escupiendo sangre.


  —¡Han liquidado a Sidney! ¡Sin darle tiempo a desenfundar su revólver! ¡Malditos sean!...


  Ya estaban los tres dentro de la casa.


  Imposible responder al fuego, desde el único ventanal. La lluvia de balas continuaba implacablemente.


  Todo el fuego se centraba allí.


  Los cristales ya habían saltado en mil pedazos. El marco era paulatinamente hecho astillas.


  —Son más de veinte...


  —Sí, Barry... y nos estaban esperando.


  —¿Cómo diablos sabían que íbamos a robar en el Banco de Owens City? —preguntó Frank Sturges, a la vez que con un sucio pañuelo taponaba la herida—. Prepararon la emboscada a conciencia. Desde los tejados de las casas, en las ventanas... en todos los puntos próximos al Banco. ¿Cómo diablos...?


  —Eso ya no importa. Nos tienen acorralados, y será difícil salir de aquí con vida.


  —¿Qué hacemos, Barry?


  Hablaban casi a gritos.


  Elevando la voz por encima del estruendo de los disparos. El ruido era ensordecedor.


  Barry Klein tenía el «Colt» en su diestra. Lo contempló fijamente. Luego, sus azules ojos se posaron alternativamente en Beckley y Sturges.


  —Lo decidiremos juntos, amigos. Los tres. No quiero cargar con toda la responsabilidad. Unicamente tenemos dos elecciones. Salir a sangre y fuego... o entregamos.


  Los tres hombres intercambiaron tensas miradas.


  En silencio.


  Frank Sturges escupió, despectivo:


  —Liquidaron a Sidney como a un perro... No dieron ningún aviso de rendición. Continuaron acribillando su cadáver. No saldremos con vida, pero sí enviaremos al infierno a varios de ellos. Se acabó el evitar derramamiento de sangre. Son peores que nosotros, Barry.


  —Tu herida no es mortal, Frank —dijo James Beckley—. Si recibes cuidados, sanará pronto.


  —¿Para qué? ¿Para luego pudrirme en una prisión?


  Beckley dirigió una suplicante mirada a Barry Klein.


  —No nos condenarán por muchos años, ¿verdad, Barry? Tenemos a nuestro favor el no haber derramado sangre. Recuperarán parte del dinero que hemos robado. Un par de años, y estaremos en libertad. Enfrentarnos a ellos... significa la muerte. ¿Qué dices tú, Barry?


  Klein leyó aquella muda súplica en los ojos de su amigo.


  Beckley quería vivir.


  Sin duda, pensaba en Elizabeth, en el hijo que iba a nacer...


  —De acuerdo, James. Estoy contigo. La condena será corta. Dos votos contra uno, Frank.


  Sturges se encogió despreocupadamente de hombros.


  —Bien, muchachos. Lo acepto, aunque sigo opinando que lo mejor sería abrirse paso a tiros. Terminar de una condenada vez.


  Barry Klein se había arrastrado hacia el centro de la estancia. Arrancó la pata a una destartalada silla. Con un descolorido mantel, improvisó una bandera blanca.


  Retornó junto a sus compañeros, agazapados a ambos lados de la ventana.


  Asomó la bandera.


  Varias balas hicieron jirones la tela. Paulatinamente, el fuego fue cesando. Reinó el silencio.


  Por espacio de tensos e interminables segundos.


  Se escuchó una potente voz:


  —¡Os habla el sheriff de Owens City! ¿Qué queréis, perros? ¿Salvar la vida?


  Barry Klein inspiró profundamente.


  —¡Nos entregamos!


  —¡Salid con los brazos en alto!


  Los tres amigos volvieron a intercambiar una mirada.


  Ninguno se movió.


  Fue Frank Sturges el primero en reaccionar, profiriendo una soez maldición:


  —¿Qué diablos esperamos? ¡En marcha! Entreguemos nuestras armas al honorable sheriff de Owens City...


  Sturges avanzó hacia la puerta.


  Con los brazos en alto.


  Apenas su figura se recortó bajo el umbral, sonaron los disparos.


  Un enjambre de balas se abatió sobre Frank Sturges. Su cuerpo fue proyectado con brutal violencia contra la pared. Impulsado por el plomo, que materialmente cubría su cuerpo.


  Se desplomó, convertido en un guiñapo.


  —¡Malditos hijos de perra...! ¡Sucios cobardes...! —gritó Beckley, precipitándose hacia la salida.


  Klein le puso la zancadilla.


  Le salvó la vida.


  Las balas silbaron sobre él, sin alcanzarle.


  Barry Klein aprovechó para lanzar una furtiva mirada por el ventanal.


  Vio a un individuo de negra vestimenta, parapetado tras unos sacos situados bajo el porche del almacén. En su chaleco brillaba la estrella de sheriff. El representante de la ley disparaba una y otra vez su rifle. Con satánica expresión en su rostro.


  Dos individuos más ya se hallaban semiocultos tras el abrevadero del Banco. Tres, en el tejado del hotel...


  Klein no pudo seguir investigando.


  El fuego volvió a centrarse contra el ventanal, obligándole a retroceder.


  James Beckley gimoteaba, junto al ensangrentado cadáver de Sturges.


  —Malditos... malditos...


  —Vamos a salir de aquí, James. Frank tenía razón. El mejor método es a sangre y fuego. No caminaremos solos al Más Allá.


  Klein también se aproximó al cadáver. Le arrebató el doble cinturón canana. Tendió uno de los revólveres a Beckley.


  —Escucha con atención, James. He visto nuestros caballos. Han escapado hacia la primera de las bocacalles. Yo saldré en primer lugar. Dispararán sobre mí durante unos segundos. Tienes ese tiempo para salir tú en sentido contrario, disparando sin cesar. Corre en dirección norte. Yo te daré alcance con los caballos.


  —No conseguirás llegar, Barry. Tu plan es suicida.


  Klein no replicó.


  Con un «Colt» en cada mano, dirigió una última mirada al cadáver de Frank Sturges.


  Esbozó una amarga sonrisa.


  —Hasta pronto, Frank...


  Se precipitó hacia la salida.


  Apenas abandonar la casa, cuando sus botas aún no habían pisado el porche, se arrojó al suelo, girando sobre sí mismo.


  Los dos individuos semiocultos tras el abrevadero, se incorporaron. Prestos a disparar contra Klein; pero éste les aventajó.


  Sus revólveres vomitaron fuego.


  Con mortífera puntería.


  Barry Klein se levantó, en pasmoso alarde de reflejos, avanzando en veloz zigzag. Esquivando milagrosamente las balas que buscaban su cuerpo.


  Tan sólo unas yardas le separaban de los caballos.


  —¡El otro intenta escapar! —gritó una voz.


  En efecto.


  James Beckley había salido en dirección opuesta a la de su compañero. Con las mandíbulas fuertemente apretadas y el odio reflejado en sus pupilas. Sin dar reposo al gatillo.


  Con diabólico resultado.


  Beckley era un experto.


  Cuatro años de cruel guerra convertían a cualquier hombre en una máquina de matar.


  Eso era James Beckley.


  Disparó uno de los «Colt», apuntando al tejado del hotel.


  Un individuo se desplomó desde lo alto. Su alarido se cortó, al estrellarse contra el suelo.


  La violenta e inesperada reacción de los dos hombres sorprendió a los emboscados. Fueron unos instantes de confusión, bien aprovechados por Barry Klein y James Beckley.


  El primero de ellos ya había conseguido los caballos. Cabalgaba al encuentro de Beckley. Llevando las riendas del otro caballo, pero sin dejar de disparar, con el humeante «Colt» de su diestra.


  —¡Pronto, James! ¡Hay que salir de este infierno!


  Beckley saltó sobre el caballo.


  Súbitamente, un grito de dolor brotó de su garganta. Se aferró a las crines del animal, espoleándolo salvajemente e iniciando veloz carrera.


  —¡He dado a uno de ellos...! ¡Le he dado...!


  El sheriff de Owens City había abandonado momentáneamente su parapeto para proferir exclamaciones de júbilo.


  Barry Klein, galopando tras Beckley, giró, ladeándose en su montura. Extendió el brazo armado.


  Consciente de que sólo quedaba una bala en el tambor.


  Sonrió.


  Seguro de no fallar.


  Los gritos del sheriff quedaron cortados, al recibir el balazo en la cabeza. Entre ceja y ceja.


  Los dos jinetes atravesaron velozmente la calle principal de Owens City.


  Envueltos en una nube de polvo rojizo. Dejando tras sí un acre hedor a pólvora, sangre y muerte.


  Cabalgaban en dirección norte.


  Y la única salida era el Paso del Loco.


  


  


  CAPITULO III


  Estaban ya junto a las rocas del desfiladero.


  Apenas unas yardas de distancia.


  James Beckley fue incapaz de mantenerse por más tiempo sobre el caballo. Resbaló lentamente hasta caer, tragado por la nube de polvo ocasionada por los cascos del animal.


  Barry Klein, que iba en cabeza, se percató de la caída de su compañero. Volvió grupas.


  —Maldita sea, Barry... ¡Vete...! ¡Déjame...!


  Klein hizo caso omiso de aquellas palabras. Aferró el brazo derecho de Beckley, tirando de él.


  —¡Sube, James! ¡Pronto saldrán tras nosotros!


  Barry Klein no se equivocaba. Los habitantes de Owens City, que sin duda no habían contado con la posibilidad de la huida, fueron en busca de sus caballos para iniciar la persecución.


  James Beckley montó a la grupa. Sujetándose firmemente a la cintura de Klein.


  Se adentraron en el desfiladero.


  El camino era tortuoso. Un estrecho paso, pródigo en desniveles y cortantes rocas. El caballo, con doble carga, avanzaba con dificultad.


  —No seas loco, Barry... Déjame... voy a morir...


  —Tenemos que dar alcance a tu caballo, James. Lograremos despistarles. Este desfiladero parece trazado por la mano del diablo. No resultará difícil perderles de vista.


  —Solo, lo conseguirás, Barry..., déjame... ¿Oyes eso? ¡Ya están ahí...!


  El eco les llevó el sonido de un ruidoso galope. Cada vez más cercano y audible.


  Sí.


  Pronto les darían alcance.


  Barry Klein detuvo su montura, descendiendo de ágil salto. Ayudó a desmontar a su amigo.


  Se apoderó de las alforjas y del rifle, enfundado en la silla de montar. Luego fustigó al caballo, que reemprendió vertiginosa carrera.


  —¿Por qué lo has hecho, Barry...? Has firmado... tu propia sentencia de muerte. Estás loco...


  —Seguirán a los caballos. James. Eso nos dará tiempo a buscar refugio.


  —Cuando descubran el engaño, volverán... encontrarán nuestras huellas...


  —Imposible localizamos en este laberinto, James. Apóyate en mí.


  Comenzaron a trepar entre las rocas. La agreste vegetación dificultaba aún más el ascenso por la colina.


  Quedaron ocultos en uno de los altos de la rocosa pared del desfiladero. Tras gigantescas piedras, ardientes como hierro al rojo.


  Klein gateó, asomándose con prudencia.


  Divisó a los jinetes.


  Cruzaban como una exhalación el estrecho paso del desfiladero. Contabilizó unos quince hombres. Arma dos hasta los dientes.


  Barry Klein retomó junto a su compañero.


  El rostro de Beckley, bañado en sudor, había adquirido una cadavérica palidez. Respiraba con dificultad. Recostado sobre una de las rocas. La sangre manaba a borbotones. Abundante. Goteando sobre el seco terreno.


  —Déjame ver la herida, James...


  Klein rasgó la camisa.


  Instintivamente, sus azules ojos se entornaron. Era una fea herida. El orificio a la altura del corazón. Un enorme boquete. Sin duda, producido por una bala del cuarenta y cinco.


  —No tiene buen aspecto..., ¿verdad, Barry?


  —Seguro, compañero.


  —Te lo advertí... No tengo salvación... Fuiste un loco al...


  James Beckley se interrumpió. Una bocanada de sangre cortó sus palabras. Sufrió un estertor, claro aviso de la proximidad de la muerte.


  —Barry...


  —Sí, James.


  —¿Recuerdas Vicksburg? Nuestros camaradas caían como moscas... Tú, Frank, Sidney y yo, envueltos en aquella matanza... miles de cadáveres ante nuestros ojos... amigos nuestros... Debí morir allí, Barry... Terminar de una vez... Salimos con vida. Sin embargo, ahora... Fea jugada del destino... Lo siento por Elizabeth... mi pobre Elizabeth...


  —Voy a ir hasta Down Hill, James. Allí encontraré ayuda. Le entregaré mi dinero a Elizabeth.


  Beckley sonrió.


  Casi sin mover los labios.


  —Mal camino emprendimos, muchacho... Me hubiera gustado más morir en el campo de batalla...; pero ningún hombre elige su destino. Mi último trabajo... Me hubiera marchado a California... Nos esperaban, Barry... Una emboscada... ¡Nos esperaban!


  James Beckley trató de incorporarse. Sus manos se aferraron al brazo derecho de Klein. Este le obligó a reclinarse.


  —Tranquilízate, James.


  —Barry... yo hablé a Elizabeth de nuestro proyecto de asaltar el Banco de Owens City... Ayer... cuando fui a visitarla... ¿Crees que ella...?


  —Tus sospechas son absurdas, James. Sin duda, alguien nos vio acampados cerca del Down River. Luego, al emprender camino hacia Owens City, sospecharon nuestras intenciones. Se adelantaron a prevenir al sheriff de Owens City.


  —Sí..., eso es..., Elizabeth jamás me hubiera traicionado... Me amaba, Barry. Ibamos a tener un hijo... Mi hijo, Barry..., lo más hermoso de mi vida... Un hijo que no llegaré a ver... Dile a Elizabeth que me perdone... todo lo hice por ella... ¿Se lo dirás, Barry? ¡Barry!


  —Estoy aquí, James.


  —Barry..., no... no puedo verte..., sólo tinieblas..., Barry...


  La voz de James Beckley se quebró.


  Sus manos dejaron de aprisionar a Klein. Sus crispados dedos perdieron fuerza. Quedó con la cabeza inclinada. Los ojos muy abiertos, aunque ya velados por la fantasmagórica mano de la muerte.


  Barry Klein cerró aquellos ojos.


  Murmuró torpemente una mal recordada oración.


  —Adiós, James... Adiós, amigo...


  


  * * *


  Al principio, el dolor fue muy intenso y prolongado. Ahora ya no sentía nada. Sus hinchados pies se habían insensibilizado. La camisa hecha jirones y trazos sanguinolentos en los brazos.


  Escapó del Paso del Loco antes de que sus perseguidores descubrieran el engaño. Luego habrían retrocedido sobre sus pasos, y seguido el rastro, que les llevaría hasta James Beckley.


  Y ahora estaban tras la pista de Klein.


  Como una jauría de perros, sedientos de sangre.


  Barry Klein estaba extenuado. Al límite de sus fuerzas. No se había permitido el menor descanso. Corrió bajo un sol de fuego. Las sombras de la noche le sorprendieron a poca distancia del Down River.


  No se detuvo en sus tranquilas aguas.


  Siguió.


  Los arbustos arañaban su piel. Tropezando una y otra vez. Levantándose, jadeante. Sin fuerzas...


  Sus perseguidores, aunque demoraran en encontrar la pista, le darían alcance.


  Barry Klein necesitaba un caballo.


  Por eso acudía a Down Hill.


  Su pueblo natal. Allí creció con James Beckley. Tenía buenos amigos. Le ayudarían. También estaba Margaret.


  Margaret...


  Pero no debería perder tiempo. No podía quedarse en Down Hill. Continuaría la huida. Hacia el Pecos, pero montado en un buen caballo. Burlaría a sus encarnizados perseguidores. Tal vez cruzara el Río Grande. Una temporada en México, haría que se olvidaran de él.


  El Down River quedó atrás.


  Barry Klein, jadeante y sudoroso, divisó, borrosas, las primeras casas de Down Hill. Envueltas en la oscuridad de la noche. Como siniestras y fantasmales sombras.


  Allí estaba su salvación.


  Dio un rodeo, evitando la calle mayor de Down Hill. Avanzó, pegando su cuerpo a las fachadas de las casas, deslizándose bajo los porches...


  Una corta calle le llevó a la circular plaza de Down Hill. Allí se alzaba el Banco, la oficina del sheriff, el hotel, los dos saloons... Los más importantes edificios circundaban la plaza.


  El banco era una construcción en ladrillo rojizo. De una sola planta y amplio porche. En la casa contigua, de dos pisos, se veía luz en uno de los bajos ventanales.


  Barry Klein se detuvo, materialmente pegado a la fachada.


  Permaneció inmóvil hasta normalizar su agitado respirar. No pisó el porche de la casa de dos plantas. Se quedó en la esquina. Tras recuperar fuerzas, realizó un ágil salto sobre uno de los travesaños del porche. Con leve vaivén, tomó impulso, logrando encaramarse en uno de los balcones de la casa.


  Quedó en cuclillas. Esperando alguna posible reacción al tenue ruido producido por sus botas.


  Se deslizó hacia la ventana. Los cristales estaban protegidos por blancos cortinajes, pero el marco aparecía entreabierto.


  Aquello hizo que los labios de Klein dibujaran una sonrisa.


  La suerte, tras aquel aciago día, era ahora su aliada.


  Empujó con suavidad los batientes para acto seguido penetrar en la casa.


  Se detuvo.


  Sin dar un solo paso.


  Sus azules ojos se fueron acostumbrando paulatinamente a la oscuridad reinante en la habitación. Empezó a distinguir los objetos.


  La estancia era espaciosa. Un par de sillas escoltaban el mueble-tocador, adornado con espejo oval, un armario ropero, un lavamanos de porcelana en uno de los rincones, la mesa de noche donde se posaba un artístico quinqué, la cama de dosel...


  Y Margaret.


  Durmiendo sobre el lecho. La negra mata de su pelo, esparcida majestuosamente sobre la almohada. Un fino edredón la cubría, dejando tan sólo su rostro al descubierto.


  Un rostro de extraordinaria belleza.


  Barry Klein avanzó con precaución. Lentamente. Evitando que sus botas emitieran el menor sonido.


  Llegó al borde del lecho.


  Súbitamente, su mano derecha taponó con fuerza la boca de la muchacha. Esta abrió los ojos, sobresaltada. En sus pupilas, un fugaz brillo de terror. Comenzó a bracear.


  —Margaret... soy yo... Barry...


  La voz de Klein fue un susurro apenas audible.


  La muchacha desorbitó aún más los ojos. En ellos se leía ahora un marcado estupor. Parpadearon, incrédulos.


  Klein sonrió.


  Su mano perdió la dureza. Subió acariciando con suavidad la mejilla femenina.


  —Barry... ¡Dios mío! ¡Estás herido!


  La joven quedó sentada en el lecho. Lucía un camisón de escote cuadrado, que permitía admirar el inicio de sus erectos senos, seductoramente modelados bajo la tela.


  —No estoy herido, pequeña —dijo Klein, contemplando los sanguinolentos surcos de sus manos y brazos—. Son simples rasguños.


  Margaret pareció darse cuenta de su sucinta vestimenta. Enrojeció. El rubor acentuó la perfección de sus facciones. Casi con timidez, señaló hacia una de las sillas.


  —Alcánzame aquella bata, por favor...


  Klein obedeció.


  Permaneció de espaldas, mientras la muchacha saltaba del lecho y se ajustaba la bata de seda.


  —Debo limpiar esas heridas, Barry.


  —No, Margaret. No hay tiempo. Me siguen. Posiblemente ya estén a pocas millas de aquí. Mis compañeros han muerto. James, Frank y Sidney. Los tres. Acribillados a balazos.


  Margaret se tambaleó.


  Ocultó el rostro entre sus manos.


  —Dios mío..., tenía que ocurrir... ¡Tenía que ocurrir, tarde o temprano! ¿Por qué, Barry? ¿Por qué te lanzaste por ese camino?


  —Ya hemos hablado de eso.


  —¡Sí, lo sé! ¡Y sigo sin comprenderte! ¿Por qué? ¿Qué te impulsó a ello? ¿El regresar vencido? Todos los confederados combatieron con honor, y la derrota no puede avergonzaros.


  —Mi rancho fue devastado, Margaret. Saqueado. Ni una sola res. Mi tío murió en defensa del rancho, combatiendo a los cuatreros. Aseguran que un tal Burt Logan se apropió descaradamente de un millar de cabezas de ganado. Y el tal Logan es ahora propietario del Banco de Lowesburg.


  —Banco que tú asaltaste.


  —Sí, Margaret; pero tuve la debilidad de dejar al bastardo de Logan con vida. No he derramado sangre inocente. Tampoco, mis compañeros. Ahora, ellos han caído. Acribillados a balazos. Sin la menor oportunidad de defenderse. Como perros rabiosos que hay que matar a toda costa. Frank, Sidney, James... ninguno estaba avergonzado de regresar vencido. Luchamos por la Confederación. Con honor. La recompensa fue ver nuestros hogares destruidos.


  —Al igual que otros muchos, Barry.


  —No me estoy disculpando. Me convertí en un pistolero. Ahora reconozco el error cometido, pero ya es demasiado tarde. Debo huir de Texas. Permaneceré lejos algún tiempo.


  —¿Y luego?


  Barry Klein se vio reflejado en los ojos femeninos.


  Unos ojos verdes. Transparentes. De dulce y serena mirada...


  —¿Luego?


  —Sí, Barry... ¿Volverás por mí? Lo harás, ¿verdad? Antes de marchar a la guerra, prometiste casarte conmigo. Te esperé, Barry. Durante los cuatro años de contienda, no dejé un solo instante de pensar en ti. Era la novia de Barry Klein.


  —¿Qué edad tenías, Margaret? ¡Quince años! Eras una niña. Al igual que ahora.


  —¡Voy a cumplir los veinte!


  Klein sonrió en amarga mueca.


  —Continúas siendo una chiquilla, Margaret.


  De pronto, la muchacha le echó los brazos al cuello.


  Unió sus labios a los de él para luego separarse, roja como la grana. Apoyó su cabeza en el pecho de Klein.


  —Te quiero, Barry..., te quiero... ¡Y tú también me amas! ¡Lo sé! Te declaraste a los catorce años, ¿recuerdas? Puede que aquello sí fuera un juego de chiquillos, pero ahora ya no lo es. ¿Por qué no aceptaste la ayuda de mi padre? El te ofrecía...


  —Un empleo en el Banco. ¿Qué porvenir me esperaba, Margaret? Para levantar mi rancho necesitaba mucho dinero. Yo quería lo mejor para ti. Al igual que James lo deseaba para Elizabeth.


  —Y ahora James está muerto.


  Klein asintió.


  Endurecidas sus facciones.


  —Entonces lo comprendes, ¿no? Tu padre accedía a nuestro matrimonio. Me proporcionaba un empleo en su Banco. Con el mismo sueldo que tu hermano Ralph. Tras aquella ventanilla, hubiera terminado por enloquecer, Margaret. Pude engañarte. Casarme contigo y emprender la peligrosa aventura con Sidney, Frank y James. Tal vez ahora, tú fueras la viuda. No, pequeña. Es mejor que me olvides. Busca un hombre honrado y digno de tu amor.


  —Tú lo eres, Barry.


  —¿De veras? —Klein rió con cruel sarcasmo—. ¿Recuerdas mi primera visita? Tu padre me sorprendió. Dijo que me volaría la tapa de los sesos si volvía a verme por aquí. Barry Klein se ha convertido en un sucio pistolero.


  —No digas eso, Barry. Yo te...


  Klein se separó bruscamente.


  Rechazó los brazos de Margaret.


  —Olvídate de mí. No me esperes. Ignoro si algún día el destino me hará volver a Down Hill, pero no será en tu búsqueda. Yo no soy para ti.


  Margaret sonrió dulcemente.


  Las duras palabras de Klein no parecían afectarle. Le conocía demasiado. Sabía que estaba fingiendo. Que le amaba...


  —No puedo permanecer más tiempo aquí, Margaret. Tú eres la única a quien puedo recurrir sin temor. Necesito un caballo y provisiones. También, algunos vendajes.


  —Yo te curaré las heridas.


  —No. Mis perseguidores pueden llegar de un momento a otro. Debo salir cuanto antes. ¿Sigue el viejo Norman al frente de las caballerizas?


  —Sí.


  —Entonces, todo resultará más fácil. Voy a...


  —¿Había luz, a tu llegada, en la planta baja?


  Klein arqueó las cejas.


  Algo perplejo por la interrupción de la muchacha.


  —Sí. Una de las ventanas estaba iluminada. Tu padre y tu hermano, ¿no?


  —Mi hermano está en el Wyler Ranch. Hoy es el cumpleaños de mi padre, Barry. Ha organizado una pequeña fiesta. Dado lo avanzado de la noche, la mayoría de los invitados se han retirado a sus casas. Quedaron dos. Norman Holden... y el sheriff.


  —¿Te refieres a Rock Jewison?


  —Sí.


  Klein forzó una sonrisa.


  —Rock sigue cortejándote, ¿verdad? Es un buen muchacho.


  —Yo no le...


  —Debo salir cuanto antes, Margaret. Iré a las caballerizas, ya que el viejo Norman se encuentra aquí. Procuraré conseguir provisiones antes de llegar a la zona del Pecos.


  —Puedo bajar a la cocina.


  —No. Resultaría sospechoso. Adiós, Margaret.


  —Deja, al menos, que limpie tus heridas...


  Las manos de la joven retuvieron el brazo derecho de Klein.


  Sus miradas se encontraron.


  Barry Klein experimentó una profunda sensación de amargura.


  Margaret le amaba. También él la quería con todas sus fuerzas. ¿Por qué no aceptó las condiciones de Donald Garfield? ¿Por orgullo? Le ofrecía un buen empleo, y daba el consentimiento para la boda.


  ¿Orgullo?


  No.


  Los confederados tragaron su orgullo en Gettysburg, Apomatox...


  ¿Por qué?


  ¿Por qué rechazó la felicidad?


  Ahora ya era demasiado tarde. Ya no podía unir su vida a la de Margaret. Se había convertido en un peligroso pistolero. Un hombre, por cuya cabeza ofrecían dos mil dólares. Vivo o muerto.


  —Son unos rasguños sin importancia, Margaret. Debo marchar.


  —Barry...


  Klein apretó con fuerza las mandíbulas.


  Por segunda vez, dominando sus impulsos, rechazó los brazos de la muchacha. Controlando sus deseos de abrazarla, de besar una y otra vez aquellos gordezuelos labios...


  —Adiós, Margaret.


  Barry Klein giró con brusquedad.


  En dos zancadas alcanzó el ventanal, pasando al reducido balcón. Sin atreverse a volver la mirada.


  No quería ver a Margaret.


  Temía que flaqueara su voluntad.


  De acrobático salto, salvó la distancia que le separaba del suelo. Cayó a poca distancia del porche. Con las piernas levemente arqueadas y manteniendo el equilibrio con sus manos.


  Barry Klein hizo ademán de incorporarse.


  No llegó a hacerlo.


  El amenazador contacto del cañón de un rifle, apoyado en su nuca, le hizo permanecer inmóvil.


  CAPITULO IV


  —Te lo advertí, Barry... ¡Prometí volarte la tapa de los sesos!


  Klein reconoció la voz.


  Era Donald Garfield, el padre de Margaret, el que le encañonaba con un potente «Sharps». Un viejo y desgastado modelo de 1852. Capaz de tumbar un bisonte de un solo disparo.


  —Oiga, Garfield...


  —¡Quieto, Barry! Un movimiento sospechoso, y aprieto el gatillo. Levanta las manos. Bien altas, maldito...


  Barry Klein obedeció.


  Se incorporó con lentitud. Alzó los brazos, quedando inmóvil. Sin intentar nada.


  —Entra en la casa, Barry. Alguien se alegrará de verte.


  La puerta de la casa permanecía entreabierta. El porche, tan sólo iluminado por la luz que se filtraba de uno de los ventanales.


  Klein empujó la hoja de madera.


  La primera estancia era un amplio comedor. Larga mesa, cinco sillas, un armario, donde se alineaba la vajilla, una chimenea y un armero en la pared lateral.


  Al fondo, la puerta que conducía a la cocina. Al inicio del pasillo se veía una escalera que comunicaba con la planta superior.


  Dos hombres en la estancia.


  Junto al armario.


  Riendo alegremente. Sus risas cesaron bruscamente ante la aparición de Klein, encañonado por Donald Garfield.


  —¿Y bien? —dijo Garfield, apenas cruzar el umbral—. ¿Qué os parece? Yo tenía razón. Mi oído jamás me engaña. El ruido no era producido por un gato, sino por un coyote. ¡Aquí tienes la pieza, Rock! A duras penas he contenido mi impulso de apretar el gatillo. Espero que se le cuelgue del árbol más alto.


  Los dos hombres aún no habían salido de su asombro.


  Contemplaban, incrédulos, a Barry Klein.


  Dos hombres dispares.


  Uno, joven. De unos veintiocho años de edad. Rostro aniñado. En su chaquetilla, la estrella de sheriff.


  El otro era un anciano de edad indefinida. Un sucio sombrero, desmesuradamente grande, cubría sus canosos cabellos. Una descolorida camisa se complementaba con el pantalón, sujeto por negros tirantes. Calzaba botas de enorme suela. Un conjunto realmente estrafalario.


  Barry Klein sonrió.


  —Hola, abuelo... ¿Cómo estás, Rock?


  —Hola, muchacho —respondió el anciano, tras vaciar el vaso que sostenía en su diestra. Giró para atrapar la botella de tequila, depositada en el armario.


  Rock Jewison, el hombre de la estrella, se demoró en corresponder al saludo.


  —No te hacía por esta zona, Barry...


  —El muy bastardo saltó de la habitación de Margaret —comentó Donald Garfield con ronca voz—. Es tuyo, Rock. Enciérrale. Los dos mil dólares que ofrecen por su cabeza puedes quemarlos. Con enviarle a la horca, me doy por satisfecho.


  —¿Dónde están tus compañeros, Barry?


  —Me tienes a mí. Rock. Tu nombre se hará famoso en Texas. Adelante. Enciérrame antes de que alguien te quite la presa. Son muchos los cazadores que siguen mi rastro.


  Rock Jewison desenfundó el «Colt» que pendía de su cinturón canana.


  —No me divierte esto, Barry. Y tú lo sabes. Creí que no te atreverías a pisar Down Hill. Somos amigos. No es agradable lo que voy a hacer, pero debo cumplir con mi deber.


  —Por supuesto, Rock.


  Donald Garfield, al ver cómo el sheriff encañonaba a Klein, depositó el rifle sobre la mesa. Arrebató la botella de tequila al anciano para atizarse un largo trago.


  —Ah, diablos... necesitaba un trago...


  El viejo Norman Holden rió cascadamente.


  —No lo dudo, Donald. Aún estás temblando. Encañonar a Barry Klein y salir con vida es toda una hazaña. Más bien un milagro.


  Donald Garfield frisaba en los cincuenta años de edad. Cabellos grises en los aladares y rostro de angulosas facciones. Vestía con discreta elegancia. Levita de amplios faldones, camisa blanca y pantalones rayados.


  —¿Qué insinúas, Norman?


  —Barry pudo desembarazarse de ti. Es endiabladamente rápido. Un solo movimiento, y dispararía a través de la funda. Sin darte tiempo a pestañear. Te salvó el llamarte Garfield y ser el padre de Margaret.


  Donald Garfield enrojeció.


  —Tienes un elevado concepto de Barry Klein, Norman. Nos engañó a todos. Regresó de la guerra convertido en un desalmado. En un hombre sin escrúpulos. ¡Se convirtió en un ambicioso pistolero!


  —Tu Banco quedó a salvo, Donald —comentó Klein, con marcada ironía—. ¿De qué te quejas?


  —Llévatelo, Rock. Antes de que me arrepienta. Eres un mal bicho, Barry... Afortunadamente, tu padre murió hace años. Puede que ahora sus huesos se revuelvan avergonzados. Pude haberte matado, Barry. Por la espalda. Ningún jurado me condenaría por vengar la honra de mi hija.


  —Nada hay que vengar, padre.


  Margaret había surgido en el comedor.


  Pálida como la azucena.


  Seguía con la larga bata de seda que modelaba la perfección de su cuerpo.


  Corrió hacia Klein. Se aferró a su brazo derecho. Los ojos de la muchacha contemplaron, desafiantes, a los allí reunidos.


  —Le amo, padre. Tú jamás has querido comprender a Barry. Le juzgaste severamente, sin intentar conocer sus motivos. Un pistolero. Un forajido sin escrúpulos... ¿Mi honor? Barry me visitó hace meses. Quise irme con él, padre. ¡Sí! ¡Sin importarme nada! ¡Seguirle en su destino! Barry no lo consintió. Se comportó como un caballero. También hoy, padre. Una sola palabra suya... y me hubiera marchado con él.


  —¡Estás loca! ¡Apártate de él!


  Margaret no pareció oír los gritos de su padre.


  —Hoy llegó aquí, en busca de ayuda. Le acosan como a un perro rabioso. Es perseguido por una jauría de hombres mil veces peores que él. Hombres amparados por la ley, que sólo ambicionan el puñado de dólares de recompensa. Barry se disponía a marchar a México. Cruzar el Río Grande. Está solo. Frank, James y Sidney han muerto.


  El viejo Norman Holden se dejó caer en una de las sillas. Sus ojos se nublaron. El había visto crecer a aquellos tres hombres.


  También Donald Garfield enmudeció.


  Y el propio Rock Jewison se sintió ridículo con el «Colt» en su diestra.


  —Tres hombres han muerto, padre. ¿Tres pistoleros? ¿Tres asesinos? Ahora ya es imposible juzgarles. Están sometidos al veredicto de Dios. El sí les conoce bien. Los hombres que les mataron... ¿les dieron alguna oportunidad? Ignoro cómo ocurrió todo, pero apuesto a que no se les dio ocasión de rendirse. Había que acabar con ellos. Eran fieras. ¿No fue así, Barry?


  Klein escuchaba las palabras de la joven, con triste sonrisa.


  Acarició la mejilla femenina.


  —Ya no importa, Margaret... Tú lo has dicho. Ellos están ahora ante el mejor de los jueces.


  —¿Es cierto que pensabas marcharte de Texas? —interrogó Garfield.


  —Sí.


  —Aún estás a tiempo. Puedes salvar el pellejo, con una condición.


  Rock Jewison intervino, con vehemencia:


  —No consentiré que...


  Donald Garfield hizo callar las protestas del sheriff con un enérgico ademán:


  —Si aceptas mi condición, podrás salir con vida de aquí, Barry. Te proporcionaré un buen caballo.


  —¿Cuál es su condición?


  Garfield endureció la mirada.


  —En México harás una promesa, Barry. La de no volver a pisar Texas. No volver en busca de Margaret. ¿Qué respondes?


  Las manos de la muchacha se cerraron, aprisionando el brazo derecho de Klein. En los ojos de la joven, una súplica.


  Klein no quiso verla.


  Su respuesta haría daño a Margaret. También a él. Sentía como si una mano de acero atenazara su corazón.


  Pero lo mejor.


  Margaret debía olvidarle.


  —Acepto, Donald.


  —Barry...


  —Sólo me interesa salvar el pellejo, Margaret.


  La joven retrocedió. Acentuando la palidez de su rostro. Un ahogado sollozo brotó de su garganta, a la vez que abandonaba el comedor, corriendo hacia la escalinata.


  Donald Garfield rió con suficiencia.


  —Mi hija es una pobre ilusa. No conoce a los individuos de tu calaña.


  Norman Holden chasqueó la lengua.


  —El único iluso eres tú, Donald. Has cometido la mayor de las torpezas. Puede que Margaret terminase por olvidar a Barry. Ahora... ya será muy difícil. Has convertido a Barry en un mártir.


  —¡Al diablo con tus filosofías! Ve con Barry a las caballerizas. Que él mismo elija uno de los caballos.


  —¿Te has olvidado de mí, Donald? —dijo Jewison—.


  Soy el sheriff de Down Hill. Barry está reclamado por la ley. No permitiré su huida.


  Garfield atrapó el rifle depositado sobre la mesa.


  Con lentitud.


  Con la torpeza de movimientos propia de su edad.


  Rock Jewison, con el «Colt» en su diestra, pudo haber disparado sobre el rifle. Incluso adelantarse a Garfield, e impedir que se apoderase de él.


  Nada de eso hizo.


  Permitió que Garfield le encañonase con el «Sharp».


  —Suelta el revólver, Rock. Acompaña a Barry a las caballerizas, Norman. Dentro de diez minutos, Rock podrá recoger su revólver. Ese es el tiempo de que dispones, Barry. No te olvides de tu promesa al llegar a México.


  —Tranquilo, Donald. No olvidaré nada.


  El anciano avanzó hacia la puerta. Salió al porche. Barry Klein, ya bajo el umbral, se volvió hacia Jewison.


  —Gracias, Rock.


  El sheriff de Down Hill se limitó a una leve sonrisa.


  Klein alcanzó al anciano.


  Juntos, recorrieron la silenciosa y solitaria calle.


  En las afueras del pueblo, se alzaba un barracón. Muy próximo a la torreta del depósito del agua.


  Norman Holden manipuló en el candado.


  Segundos más tarde, empujaba la pesada puerta del barracón. Les llegó un penetrante hedor a estiércol y sudor. Eran cerca de la veintena los caballos allí alineados. También se veían balas de forraje, y cuatro destartalados carruajes.


  El anciano encendió uno de los quinqués.


  —Te recomiendo el tercero de la izquierda. Allí encontrarás también una silla de montar.


  Klein siguió las indicaciones del anciano.


  —¿Cómo siguen mis tierras, abuelo?


  —¿Tus tierras? ¿Te refieres al Klein Ranch?


  —Eso es.


  —Oh, muy bien... El último ciclón se llevó las pocas tablas que quedaban en pie. Las ruinas de la casa están habitadas por ratas del desierto, sapos cornudos y coyotes. Todos en alegre camaradería. Las zonas de pastos son ya una auténtica pocilga. Creo que pronto saldrá todo a subasta. Tal vez se lleguen a pujar alrededor de los cien dólares.


  —Son buenas tierras, abuelo. Tú lo sabes mejor que nadie. Has trabajado en ellas mucho tiempo. Necesitan cuidados.


  —Es posible.


  Barry Klein se despojó de las bolsas de cuero que pendían de su cuello.


  Se las dio al anciano.


  —Aquí hay catorce mil dólares, abuelo. Cuando mis tierras salgan a subasta, cómpralas.


  Las arrugas se acentuaron en el rostro de Norman Holden.


  Arrugó la nariz.


  —¿Para qué? No voy a trabajarlas, Barry. Ya no estoy para esos trotes.


  —Limítate a comprarlas.


  —No creo que pague más de cinco mil dólares por todo el terreno... ¿Qué hago con el resto del dinero?


  —Se lo entregas a la mujer de James.


  —¿A Elizabeth?


  —Sí.


  —¿Ya sabe que es viuda? No, ¿verdad? Le digo que James Beckley ha muerto, y luego le largo el dinero.


  Así le será más leve. Tienes ideas muy ocurrentes, muchacho.


  Klein entornó los ojos.


  Dirigió al anciano una suspicaz mirada.


  —Hablas como si fuera el causante de su muerte.


  —¿De veras? No era ésa mi intención, hijo. James, Frank y Sidney. Los tres, muertos. Eres hombre de suerte, Barry. Tú has quedado con vida.


  —Esa es mi mayor desgracia. Haber quedado con vida. Creí que lo comprenderías, abuelo.


  Las sarmentosas manos del anciano se posaron firmemente en los hombros de Klein.


  Por segunda vez, los ojos de Norman Holden se nublaron.


  —Te comprendo, hijo... Y comparto tu sufrimiento. Suerte, Barry. Cumpliré tu deseo de comprar esas tierras, aunque opino que no debes volver a Texas.


  —Nací aquí, abuelo. Amo esta tierra. Volveré para morir en ella.


  Se escuchó un lejano galope.


  Cada vez más audible.


  Klein sonrió.


  —Los hombres de Owens City ya han dado con mi pista. No les esperaba tan pronto.


  Norman Holden había acudido junto a la puerta.


  A los pocos segundos retornó junto a Klein.


  —Vienen por el sur. En pocos minutos estarán aquí, Barry. ¡Lárgate cuanto antes! Te abriré la puerta trasera. Procuraré retenerles el mayor tiempo posible. Rock y Donald harán otro tanto.


  Klein montó en un brioso cuatralbo.


  El anciano avanzó hacia una puerta situada al fondo del barracón. Quitó el travesaño de madera.


  Se hizo a un lado para permitir el paso de Klein.


  Agitó su brazo derecho.


  —¡Suerte, hijo!


  Barry Klein presionó los ijares de su montura.


  Sonrió al anciano, en señal de despedida.


  El caballo inició la marcha.


  Apenas abandonar el barracón, cuando aún no había recorrido un par de yardas, resonó el disparo. Un cárdeno fogonazo brilló, fugaz, junto a la torreta del agua.


  La seca detonación turbó el silencio de la noche.


  Barry Klein dio un extraño salto. Se llevó ambas manos a la cabeza, cayendo aparatosamente del caballo.


  Quedó con los brazos en cruz.


  Inmóvil.


  Con la cabeza ensangrentada.


  CAPITULO V


  La sala estaba repleta.


  Todos esperaban, impacientes, el retorno del jurado. Llevaban ya más de una hora deliberando. El juicio se había celebrado en Owens City, aprovechando la fugaz visita del juez Allen Seberg, en su recorrido por las tierras del Pecos.


  Allen Seberg tenía fama de hombre severo, aunque justo en sus decisiones. En un ochenta por ciento de sus sentencias, el condenado caminaba inexorablemente hacia la horca. Debía actuar con dureza en una tierra donde imperaba la ley del más fuerte. Del más rápido con el «Colt».


  Sí.


  Todos esperaban, impacientes, el regreso del jurado.


  Todos... a excepción del acusado.


  A Barry Klein, en aquellos minutos de pausa, en los que juez y jurado habían abandonado la sala, se le había permitido fumar un cigarrillo. Una total indiferencia se reflejaba en su rostro. En sus azules ojos, ningún brillo.


  Un vendaje cubría la frente de Klein.


  Ocho días atrás, al salir de las caballerizas de Down Hill, dispararon sobre él. La bala rozó su sien izquierda. Milagrosamente, no hizo estallar su cabeza en mil pedazos.


  Klein recordaba aquello.


  Su despedida de Norman Holden, y apenas abandonar las caballerizas...


  La seca detonación. Un fogonazo en la oscuridad...


  Un lacerante dolor y una especie de relámpago ante los ojos de Barry Klein para acto seguido caer sumergido en la más completa oscuridad. Envuelto en negras tinieblas.


  Y su despertar en una de las celdas de la Marshals Office de Owens City. Aturdido. Sin saber quién disparó sobre él.


  Nadie se había presentado a reclamar la recompensa de dos mil dólares, ofrecida por la captura de Barry Klein.


  Aquello no parecía inquietar a Klein.


  Nada parecía importarle. Ni tan siquiera el desarrollo del juicio.


  Su abogado, un joven de recién obtenido título, derrochó entusiasmo en la defensa. Hizo hincapié en la sucia acción del sheriff de Owens City.


  El abogado, según su propia confesión a Klein, había sido contratado por Margaret Garfield.


  —Llevan ya mucho tiempo deliberando. Eso es bueno para nosotros.


  Klein desvió la mirada hacia el abogado.


  —¿Cómo dice, Peter?


  —El jurado no se pone de acuerdo —murmuró Peter Young, el abogado defensor—. Espero que sea declarado inocente.


  Klein sonrió burlonamente.


  —¿Inocente? Eso sería gracioso...


  —Me refiero a la muerte de John Curtis, el sheriff de este maldito villorrio. No hay pruebas de que fuera usted quien disparó contra él.


  —Lo hice, Peter. Con mi revólver. Un disparo difícil, ya que iba a caballo, y nos separaba una considerable distancia; pero le metí la bala entre los ojos. Fue un verdadero placer.


  Peter Young lanzó una atemorizada mirada a izquierda y derecha.


  —No diga eso, Klein..., alguien puede oírle... Se le declarará culpable de intento de robo en el Banco de Owens City, y de los asaltos a Lowesburg y Hope City. Nada más se ha podido demostrar en su contra. Un par de años de prisión. Si hubiera entregado el dinero, la condena aún sería más reducida. En los caballos de sus compañeros se encontraron alforjas conteniendo varios miles de dólares. ¿Por qué no dice dónde escondió su parte? Habría influido en la decisión del jurado.


  —Lo perdí en el Paso del Loco.


  —Eso es difícil de creer, Klein.


  —Ayer marchó a Down Hill. ¿Se sabe algo del individuo que me disparó?


  —¿Individuo? ¿Por qué no una mujer? Algunas resultan ser más peligrosas que serpientes.


  Barry Klein entornó los ojos.


  Dirigió una penetrarte mirada a Peter Young.


  —¿Qué quiere decir, Peter?


  Peter Young, pese a su aparente inexperiencia, era un hombre astuto. Inteligente. Se doctoró en el Este para acto seguido establecerse en Kansas. Su reputación hizo que Margaret Garfield le llamara para defender a Klein.


  —Investigué el paradero de su dinero, Klein. En las caballerizas de Down Hill y los alrededores. Su atacante le esperaba a la salida de las caballerizas. Sospechaba que utilizaría la puerta trasera. Descubrí huellas al pie de la torreta del depósito del agua. Un solo tipo de pisadas, el cartucho de un rifle... y un pañuelo de seda, adornado con encajes. Muy perfumado. ¿Quiere verlo?


  Peter Young unió la acción a la palabra. Del bolsillo interior de su levita extrajo un blanco pañuelo, que tendió a Klein.


  Este lo examinó detenidamente.


  Era un pañuelo femenino. Excesivamente perfumado. En una de las esquinas aparecía bordada la letra «S».


  —¿Lo reconoce?


  —No, Peter. ¿Le importa que lo guarde como recuerdo?


  Young ya no tuvo tiempo de responder.


  En ese instante hizo su aparición el juez Seberg. Y a los pocos minutos, tomaron asiento los componentes del jurado.


  —¿Han llegado a un veredicto? —interrogó el juez, con voz carente de inflexión.


  El portavoz del jurado asintió.


  Se dio orden a Barry Klein para que permaneciera en pie.


  En la sala, un sepulcral silencio.


  —Reconocemos al acusado Barry Klein culpable de robo en los Bancos de Lowesburg y Hope City; e intento de robo en el de Owens City. Le consideramos inocente de los demás cargos imputados.


  Todas las miradas se centraron en el juez Seberg.


  Esperando su sentencia.


  Barry Klein continuaba en pie. Rostro impasible. Ajeno a la expectación reinante en la sala.


  Sonó la inexpresiva voz de Allen Seberg:


  —¿Tiene algo que añadir el acusado, antes de que se dicte sentencia?


  —No, señor.


  El juez se pellizcó el lóbulo de su oreja izquierda. Se pasó la punta de la lengua por los labios, antes de comenzar a hablar:


  —Quiero hacer patente mi satisfacción por la decisión del jurado. John Curtis, el sheriff de Owens City, deshonró la estrella que llevaba al pecho. Conocía a Curtis. Fue un «pacificador» sin escrúpulos, antes de aceptar la plaza de sheriff. Indigno de ella. Se ha demostrado que Curtis disparó sobre Frank Sturges, cuando éste salía con los brazos en alto. Se ha demostrado que ordenó disparar contra los cuatro supuestos asaltantes, sin darles la menor oportunidad de rendición. Aquí se podría juzgar al sheriff Curtis y a algunos habitantes de Owens City.


  Allen Seberg hizo una breve pausa.


  Dirigió una despectiva mirada por la concurrida sala.


  Muchos de los allí presentes habían participado en el tiroteo. Algunos inclinaron la cabeza, avergonzados.


  —Barry Klein ha sido declarado inocente de las muertes ocasionadas durante el tiroteo. De haberse demostrado que fue él quien disparó sobre Curtis, sería un caso de legítima defensa. Pero sí es culpable del robo en los Bancos de Lowesburg y Hope City. ¡También es notorio que acudió a Owens City para saquear el Banco! Otros Bancos de Texas aseguran ser víctimas de Barry Klein y sus compañeros; pero eso no ha sido plenamente demostrado. No importa. Es suficiente con lo de Lowesburg y Hope City. Barry Klein debe ser castigado. Con toda la dureza de la ley. Sin piedad.


  Nueva pausa.


  Los ojos del juez se posaron en Klein.


  —Barry Klein cumplirá condena de cinco años en la prisión de Lead Flat.


  El veredicto del jurado no había causado sensación. Era esperado. Pero la sentencia del juez sí levantó exclamaciones y comentarios.


  Una sentencia dura.


  Diabólicamente severa.


  No por los cinco años, tiempo en consonancia con los delitos cometidos y puede incluso que corto; sino por el lugar designado para cumplir la sentencia.


  La prisión de Lead Flat.


  Conocida y temida en Texas como la antesala del infierno. Destinada a los más peligrosos forajidos y asesinos. Muy pocos llegaban a cumplir la sentencia impuesta. Morían dentro de aquellas siniestras murallas.


  El propio Barry Klein no pudo evitar un escalofrío.


  También él había oído hablar de Lead Flat.


  —Lo lamento, Klein —murmuró el abogado Peter Young.


  Barry Klein no escuchó sus palabras.


  Había girado la cabeza.


  En uno de los últimos bancos de la sala, estaba Margaret. De los ojos de la muchacha brotaban gruesas lágrimas.


  Su mirada se encontró con la de Klein.


  Fue como una despedida.


  Cinco años en Lead Flat significaban la muerte.


  SEGUNDA PARTE


  EL HOMBRE


  


  CAPITULO VI


  Cinco años.


  ¿Cuánto puede un hombre envejecer en cinco años?


  Klein tenía como compañero de celda a un individuo de treinta y cinco años. Se llamaba Jerry Keaton. Llevaba ya ocho años de condena en Lead Flat. Le faltaban siete por cumplir.


  Jerry Keaton no lo resistiría.


  Era ya un cadáver viviente. Semiencorvado. De canosos cabellos y sempiterno temblor en sus manos. Prematuras arrugas surcaban su rostro. Ojos carentes de vida. Torpe paso. Como un anciano.


  Sí.


  Jerry Keaton era un cadáver viviente.


  Cinco años pueden durar toda una eternidad.


  Barry Klein había perdido la noción del tiempo.


  ¿Cuántos años llevaba ya en Lead Falt? ¿Tres? ¿Cuatro...? Imposible determinarlo con fijeza. ¿Cómo distinguir el día de la noche en la celda de castigo existente en Lead Flat?


  Klein la había frecuentado en muchas ocasiones.


  Lead Flat se hallaba enclavada en una extensa planicie, castigada implacablemente por el sol. A poca distancia del desértico Llano Estacado. Ni la más leve vegetación. Tan sólo guijarros y rojiza tierra. Lead Flat era una amurallada fortificación. Destacaba un blocao, donde cuatro vigías controlaban todo el recinto. Armados con modernos rifles de repetición. Un pabellón para los guardianes, pequeña casa para el alcaide y los dos enormes barracones destinados a los reclusos.


  Junto al pozo de aljibe, apenas separada por unas cinco yardas, estaba la celda de castigo. Era como una especie de jaula metálica. De reducidas dimensiones. Un hombre no podía permanecer allí de pie, sino encorvado. Ocho orificios como único respiradero.


  En el interior de aquella caseta se alcanzaban elevadas temperaturas. Era como un infernal horno. Desde allí se podía oír el sonido del agua, al ser extraída del pozo.


  Aquel sonido volvió loco a más de uno de los recluidos en la celda de castigo.


  Barry Klein, a la semana de su llegada a Lead Fiat, visitó aquella demoníaca jaula. Por espacio de dos días. Sin agua. Sin probar alimento alguno. En el tiempo transcurrido hasta la fecha, ya había olvidado las veces en que fue encerrado en aquella celda.


  Todo se olvidaba en Lead Flat.


  Muchos llegaban altivos y orgullosos, pero pronto eran dominados. Los guardianes de Lead Flat eran expertos en doblegar voluntades. En convertir a los hombres en peleles.


  Dos días por semana, y en número no superior a los diez reclusos, salían del amurallado recinto para caminar unas cuatro millas, en dirección a una cantera. Allí se trabajaba durante todo el día. Bajo el ardiente sol. Animados por los brutales golpes de los guardianes.


  Eran tratados peor que bestias.


  También eran ellos los que debían cavar las fosas para enterrar a los compañeros que, incapaces de soportar aquello, caían sin vida. El improvisado cementerio se alzaba a poca distancia de la prisión. Ya eran numerosas las tumbas. Allí reposaban los afortunados.


  Sí.


  Abandonar Lead Flat, aunque fuera con los pies por delante, era una gran suerte.


  Barry Klein estaba tumbado sobre el destartalado y maloliente camastro. Con las manos bajo la nuca. La mirada fija en el techo de la celda. Los azules ojos de Klein, antaño inexpresivos, tenían ahora un sempiterno fulgor. Un extraño brillo. Las facciones de su rostro, más marcadas. Endurecidas.


  Se hallaba solo en la celda.


  Su compañero, Jerry Keaton, picando piedra a cuatro millas de distancia. Sudando y escupiendo sangre.


  Dentro de dos días le tocaría el turno a Klein. También él sudaba ahora. En aquel barracón el calor era sofocante. Se había despojado de la gris camisa. No estaba permitido, pero la gruesa tela, junto con la suciedad que almacenaba, acentuaba el calor.


  A los pies del camastro, un recipiente de madera. En un viscoso caldo flotaban dos trozos de carne. Una rata olfateó el contenido. Se alejó hacia uno de los rincones. Sin atreverse a tomar aquella bazofia.


  Y la comida era lo menos malo de Lead Flat.


  Barry Klein se incorporó velozmente del camastro al oír manipular en la cerradura de la celda. Se precipitó hacia su gris camisa.


  Se abrió la pesada puerta.


  Klein aún no había terminado de ajustarse la camisa.


  —Maldita sea, Klein... ¿No escarmentarás nunca? Sabes que está prohibido quitarse el uniforme. ¿Por qué lo haces, muchacho? ¿Tenías calor? Eso no le gustará a Aldrich. El jefe de guardianes es hombre amante de la disciplina. Tampoco has probado la comida... Hoy me siento condescendiente, Klein. No diré nada a Aldrich. Recoge el plato.


  Barry Klein se inclinó.


  Y entonces recibió el brutal golpe en la espalda. Cayó de bruces. Al tratar de incorporarse, el guardián alzó su bota derecha aplastando la cabeza de Klein contra el plato.


  —¡Infiernos, Klein...! ¿Ya tienes hambre? ¡En pie, maldita sea! ¡El jefe te espera!


  Klein se incorporó, tambaleante. Pasó la bocamanga por el rostro, tratando de limpiarlo del pringoso líquido.


  El guardián le empujó con la culata del rifle.


  Cada barracón estaba dividido por un largo pasillo. A ambos lados, los sucios y malolientes calabozos. Dos guardianes en cada extremo del corredor, y dos más, patrullando por la extensa nave.


  Imposible cualquier intento de fuga.


  Se había intentado.


  Un tal George White, condenado a veinte años, realizó un túnel de varios metros de longitud. Se iniciaba bajo su camastro. Fue descubierto mientras escarbaba durante la noche. Aquel túnel le sirvió de tumba.


  Klein, escoltado por el guardián, abandonó el barracón.


  Entornó los ojos al recibir los fuertes rayos del sol, que contrastaban con la penumbra del pabellón.


  Arthur Aldrich, el jefe de los guardianes, se hallaba en el centro del patio. Junto a una carretilla.


  Aldrich parecía un cuervo.


  Vestía completamente de negro. De enteca figura y tez blanquecina. Incluso sus manos eran de un nauseabundo color lechoso. Tenía aspecto enfermizo. Ojos amarillentos, ganchuda nariz, labios pálidos...


  Arthur Aldrich también estaba enfermo por dentro. Carecía de sentimientos. Su refinada crueldad era temida en Lead Flat.


  —Perdona haber interrumpido tu descanso, Klein; pero tengo un pequeño trabajo para ti. Levanta la lona.


  Barry Klein obedeció.


  Tiró de la lona.


  En la carretilla, doblado como un muñeco, estaba el cadáver de Jerry Keaton. Su compañero de celda. Con los ojos muy abiertos. Una mosca, gruesa y negruzca, se había posado sobre su párpado.


  Barry Klein, pese al asfixiante calor, sintió frío.


  Un extraño frío que le hizo estremecer de pies a cabeza.


  —Ocurrió en la cantera, Klein —dijo Arthur Aldrich, mordisqueando una de sus enlutadas uñas—. Una verdadera desgracia... Todos apreciábamos a Jerry. Ocho años entre nosotros. Era como de la familia. El bueno de Jerry se negó a seguir picando, con la torpe disculpa de que ya no podía más. Tratamos de... convencerle. Ya conoces a Jerry. Era tozudo como una mula. Con tal de llevarnos la contraria, se le ocurrió echar las tripas por la boca. En fin... Ahora debemos proporcionar a Jerry un buen lugar de descanso. En marcha, Klein.


  Aquélla era otra de las crueles normas de Lead Flat.


  A la muerte de uno de los reclusos, debía ser enterrado por su compañero de celda.


  Barry Klein comenzó a tirar de la carreta. En dirección a la pesada puerta del recinto.


  Escoltado por Arthur Aldrich y el otro guardián.


  La puerta de salida estaba controlada por cuatro hombres, sin contar a los vigías del blocao.


  Se abrió la puerta.


  A unas doscientas yardas de la prisión, se divisaba la macabra Boot Hill. El número de tumbas ya era elevado.


  El siniestro brillo se había acentuado en los ojos de Klein. Empujaba la carretilla, sin apartar la mirada del cadáver.


  Jerry Keaton...


  Acusado de robo y asesinato. Quince años de condena. El aseguraba haber matado en defensa propia. ¿Cierto? Poco importaba. Keaton era un hombre sin escrúpulos. Un redomado canalla. Capaz de vender a su abuela por un miserable dólar.


  Ahora estaba muerto.


  Golpeado hasta escupir las tripas por la boca.


  Ningún hombre es merecedor de ese fin.


  Tampoco Jerry Keaton.


  Fue compañero de Klein durante mucho tiempo. Compartieron las penalidades del cautiverio. En la oscuridad del calabozo, conversaban largamente. Intercambiando sueños y esperanzas.


  Barry Klein llegó a apreciarle.


  A comprenderle.


  Le conocía bien. Conocía su vida. Repetida una y mil veces en las largas y penosas noches de Lead Flat.


  —Este es un buen lugar, Klein. Empieza a cavar.


  Barry Klein se detuvo.


  Bajo el cadáver de Keaton sobresalía el mango de una pala.


  Tendió a Jerry Keaton sobre la caliente arena, y comenzó a cavar. Arthur Aldrich le contemplaba con cruel mueca. A poca distancia, el guardián encañonaba a Klein, con su rifle.


  Gruesas gotas de sudor resbalaron por el rostro de Klein. En sus axilas se dibujaron húmedos semicírculos. Paulatinamente, la gris camisa se empapó en sudor. La fosa ya cubría a Klein por la cintura.


  —Es suficiente, Klein. Sal de ahí.


  Barry Klein, con la pala en su diestra, abandonó la fosa. Se disponía a depositar el cadáver, pero Aldrich se le adelantó.


  El jefe de los guardianes arrojó el cadáver de Keaton de dos secos puntapiés. Se escuchó el macabro choque contra la tierra.


  Barry Klein sintió que la ira cegaba sus ojos. Una sorda furia se apoderó de él. No vio a Aldrich. Ni al guardián... Sólo una enorme mancha roja ante sus ojos. Levantó la pala para dejarla caer con brutal violencia sobre la cabeza de Arthur Aldrich. Una y otra vez. Golpeando salvajemente al individuo.


  El guardián reaccionó.


  Un seco culatazo en la nuca de Klein, le hizo rodar sin sentido.


  Barry Klein creyó caer en un profundo pozo. Sumergido en un largo sueño del que no quisiera despertar.


  Golpear a uno de los guardianes estaba penado con una semana en la celda de castigo. Y Klein había machacado la cabeza del jefe.


  Sí.


  Era preferible no despertar.


  


  * * *


  El blanquecino rostro de Arthur Aldrich estaba ahora rojo de ira. Tenía la cabeza vendada. Heridas en los pómulos y la nariz rota. Tardó más de una hora en contener por completo la hemorragia.


  Dos hombres empujaban a Klein hacia la celda de castigo.


  Una semana...


  No había precedentes. Hasta la fecha, nadie fue lo suficientemente loco como para golpear a uno de los guardianes. Un tal Crawford ostentaba el mayor tiempo. Cuatro días. Salió aullando como un poseso, y golpeándose contra el suelo. Afortunadamente para él, murió a las pocas semanas.


  En Lead Flat ya se conocía lo ocurrido.


  Se hacían apuestas.


  Muy pocos confiaban en volver a ver a Klein con vida.


  Cuando Barry Klein iba a ser introducido en la celda de castigo, se abrió el portalón de entrada al recinto. Un ligero buggy avanzó por el patio. En el pescante, un individuo.


  Arthur Aldrich acudió junto al carruaje.


  —Buenos días, alcaide.


  —¿Qué diablos le ha ocurrido, Arthur?


  —Barry Klein. Me golpeó con una pala. Permanecerá una semana en la celda de castigo.


  —¿Klein? Tiene gracia... —el alcaide llevó su diestra al bolsillo de la levita para consultar unos papeles. Sonrió burlonamente—. Hay individuos con suerte. Suspenda el castigo, Arthur. Que Klein se presente en mi despacho dentro de quince minutos.


  Aldrich parpadeó, perplejo.


  No obstante, evitó formular pregunta alguna.


  —Muy bien, alcaide.


  El carruaje se hallaba detenido frente a la caseta del alcaide. Este descendió del vehículo.


  Robert Brooks fue nombrado alcaide de la prisión, poco antes de que se iniciara la guerra civil. Llevaba ya cerca de los diez años al frente de Lead Flat. Tiempo suficiente para convertirse en el individuo más repulsivo de Texas.


  Penetró en la casa.


  Robert Brooks no pernoctaba allí. Tenía su vivienda en Rittsville, un pueblo situado a seis millas al sur de Lead Flat.


  El alcaide se acomodó tras su mesa escritorio. El despacho era confortable. Junto a la biblioteca se alineaban varias botellas de licor.


  Un guardián se presentó con un voluminoso paquete, que depositó sobre la mesa.


  —¿Ordena alguna otra cosa, alcaide?


  —Mete prisa a ese Barry Klein.


  —Ya viene hacia aquí, señor.


  Coincidiendo con las palabras del individuo, se escucharon unos discretos golpes a la puerta. Tras la autorización del alcaide, aparecieron dos hombres, escoltando a Klein.


  —Podéis retiraros.


  El alcaide quedó a solas con Klein. Este permanecía en el centro de la estancia. Con los brazos pegados al cuerpo.


  Robert Brooks consultaba unos papeles.


  Alzó la mirada.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí, Klein?


  —Lo ignoro, señor. He perdido la cuenta.


  La respuesta no sorprendió al alcaide.


  Era muy normal.


  —Yo se lo diré, Klein. Cuatro años, ocho meses y once días.


  Klein no se inmutó.


  Muy poco faltaba para los cinco años. Pero de cumplir la semana en la celda de castigo, no saldría jamás con vida de Lead Flat.


  —¿Un cigarrillo, Klein?


  Aquello sí hizo parpadear a Barry Klein.


  Contempló, suspicaz, la caja que le ofrecía el alcaide. De buen grado hubiera aceptado uno de los cigarros. Pero era el bastardo Robert Brooks quien se los ofrecía.


  —No, señor.


  El alcaide se reclinó en el asiento. Era un individuo adiposo. De mofletudo rostro, bañado en sempiterno sudor. Grandes bolsas de carne alrededor de los ojos. Dedos como morcillas.


  Un tipo en verdad repulsivo.


  —No ha sido un preso ejemplar, Klein. Durante los dos primeros años, ocasionó muchos trastornos. Luego pareció amoldarse un poco... y ahora, cuando ya debería estar acostumbrado, se dedica a machacar la cabeza de Arthur Aldrich. Puedo aumentar su condena, Klein.


  Barry Klein no replicó.


  El alcaide esbozó una sonrisa.


  —No lo haré, Klein. Tengo una agradable noticia para usted. Este paquete es suyo. Compruebe el contenido.


  Klein abrió el paquete, depositado sobre la mesa.


  No pudo evitar un leve temblor en sus manos.


  Allí estaba su ropa. La que llevaba en el momento de entrar en Lead Flat. Su chaquetilla, el pantalón, las botas tejanas, su cinturón canana y el «Colt»... También sus objetos personales. El reloj, la bolsa de tabaco... Todo estaba allí.


  —¿Quiere firmar aquí, Klein?


  —¿Qué significa todo esto, alcaide?


  —Debe firmar este papel. Es un justificante. Así consta que recibe todas sus pertenencias.


  Barry Klein creyó ser víctima de una cruel burla. Iba a hablar, pero se le adelantó Robert Brooks, tendiéndole un documento:


  —Aquí tengo la orden de libertad, Klein. Firmada por el gobernador del Estado. Llegó con un poco de retraso, ya que debió ser puesto en libertad hace un par de días. De ahí que no pueda castigarle por haber golpeado a Aldrich. Hoy ya no debería estar en Lead Flat.


  Klein quedó anonadado.


  Contemplando con incrédulos ojos aquel papel.


  —No comprendo...


  —¿Qué cosa, Klein?


  —Usted lo ha dicho antes, alcaide. Cuatro años, ocho meses y once días. Mi condena es de cinco años. ¿Por qué se adelanta mi libertad?


  Robert Brooks se encogió de hombros.


  —Ocurre con frecuencia. Y en muchos casos, se demora. Recuerdo a un tal Paul Henney. Le sentenciaron a dos años. Por un lamentable error, permaneció seis en Lead Flat. El protestaba, por supuesto, pero nadie le hacía el menor caso. Todos protestaban. El reducir su condena no ha sido por buena conducta, Klein. Supongo que algún abogado ha presionado con insistencia. Lo cierto es que está ahí. Firmada por el gobernador. Es libre, Klein. Dentro de un par de horas sale la carreta de provisiones en dirección a Rittsville. Puede ir en ella. Lleve sus ropas.


  Barry Klein, aún aturdido por los acontecimientos, obedeció con torpes movimientos.


  El alcaide abrió uno de los cajones de su mesa escritorio.


  —Aquí tiene algún dinero, Klein. El que le corresponde. Ningún preso es puesto en libertad con los bolsillos vacíos. Esa es la orden. No es mucho dinero, pero sí lo suficiente para comer un par de días. Luego volverá a robar y entonces tendremos el placer de encontrarnos nuevamente en Lead Flat.


  —Lo dudo, alcaide.


  Robert Brooks sonrió.


  —Eso dicen todos. Usted es carne de horca, Klein. Sale de aquí dominado por el odio. Volverá a robar. Y apuesto a que ahora no tendrá reparos en apretar el gatillo. ¿Me equivoco?


  Klein dirigió una fría sonrisa al alcaide.


  —No... no se equivoca, alcaide. Ahora mismo siento deseos de vaciar el cargador en su cabeza... de taponar su sucia boca con plomo.


  —Un sentimiento muy lógico, Klein; pero quiero advertirle que su revólver está sin munición. Tomamos precauciones. Adiós, Klein. Hasta pronto.


  —Ahí sí se equivoca, alcaide. No volveré al infierno de Lead Flat. De caer otra vez, será con el cuerpo acribillado a balazos.


  


  


  CAPITULO VII


  El cinturón canana con hebilla de plata pasó al individuo de largas patillas. También el reloj de oro.


  —Ya tiene engrasado el revólver. ¿No le interesaría venderlo también?


  Barry Klein estaba frente a un espejo. Ajustándose un sombrero de ancha ala y copa aplastada. Sus viejas ropas habían sido sustituidas por otras. Ahora vestía negra camisa con botones de hueso, chaleco negro y pantalones oscuros. Sólo había conservado sus botas tejanas.


  Giró hacia el propietario del almacén de Rittsville.


  —¿Vender el revólver? No... Sería como traicionar a un amigo.


  —Le pagaría un buen precio. Cierto que es un magnífico «Colt» del 44, pero en la vitrina puede elegir otros que...


  Klein le arrebató el revólver para depositarlo en la funda de un desgastado cinturón canana.


  —No hay trato. Bien... ¿cuál es mi saldo?


  El tipo de las largas patillas comenzó a hacer números.


  —Pues... por un cinturón canana y el reloj hemos acordado los ochenta dólares. El reloj es de oro, pero necesita una reparación a fondo. De ahí que no pueda ofrecerle más. Sus compras... la ropa, munición, tabaco, provisiones... el cinturón que lleva es un regalo. Ya está demasiado viejo. Le entregaré treinta dólares y quedamos en paz. ¿Qué le parece?


  —¿Acaso puedo elegir? Vengan esos treinta dólares.


  Barry Klein los juntó con el dinero proporcionado por el alcaide. Chasqueó la lengua.


  —¿Le ocurre algo, amigo?


  —Dudo que pueda conseguir un caballo con este capital.


  —¿Un caballo? ¿Cómo diablos ha llegado hasta Rittsville? La diligencia de Abilene no...


  —Vengo de Lead Flat —interrumpió Klein.


  El propietario del almacén quedó con la boca entreabierta. Sus diminutos ojos estudiaron más detenidamente a Klein.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Cuatro años, ocho meses y once días.


  —¡Diablos! Es usted un extraño ejemplar, amigo. Llevo mucho tiempo aquí. Todos los que salen de Lead Flat, me visitan. Algunos, con sólo dos o tres años de condena, son verdaderos cadáveres vivientes. Usted parece haber soportado con entereza los...


  —Adiós.


  —Un momento, amigo... Sígame. Voy a proporcionarle un magnífico caballo, por tan sólo cincuenta dólares.


  El individuo abandonó el almacén, penetrando en la casa antigua. Un barracón donde se amontonaban sacos y cajas. También se veían cuatro caballos de bella estampa.


  —La silla de montar no es gran cosa, pero el caballo es uno de los mejores de Texas. ¿Qué le parece?


  Barry Klein contempló el caballo seleccionado por el individuo.


  Un nervioso animal de negro y brillante pelo. Sin duda, un magnífico caballo.


  —¿Cincuenta dólares?


  —Eso es.


  —¿Por qué lo hace?


  El hombre se rascó ruidosamente una de las patillas.


  —Ni yo mismo lo sé. Puede que remordimientos por cotizar bajo su reloj. Márchese antes de que me arrepienta.


  Barry Klein le entregó los cincuenta dólares.


  —Gracias, amigo.


  Montó en el caballo.


  Poco más tarde, dejaba atrás las últimas casas de Rittsville. Al norte quedaba la prisión de Lead Flat.


  Los azules ojos de Klein dirigieron una enigmática mirada en aquella dirección.


  Lead Flat...


  Allí quedaban cinco años de su vida.


  Cinco años que fueron un verdadero infierno.


  Presionó los ijares de su montura. Sin volver más la mirada. Cabalgó, sintiendo la brisa azotar su rostro. Respiró con fuerza el aire puro, muy distinto al pestilente hedor de Lead Flat.


  Sí.


  Lead Flat quedaba atrás.


  Ya ante Barry Klein se abría un nuevo camino. Empezaría otra vez. Como al principio, cuando regresó con el gris uniforme de la Confederación. También ahora disponía de unos pocos dólares en los bolsillos; pero no cometería el mismo error.


  Ya no era un pistolero.


  Había pagado su culpa.


  Con creces.


  Cinco años en Lead Flat era suficiente castigo. Debía olvidar. Olvidar también el odio acumulado. Regresaría a Down Hill, su pueblo natal. Una nueva vida. Empezar otra vez.


  La imagen de Margaret llenó la mente de Klein.


  Margaret...


  Era mucho el tiempo transcurrido, pero tal vez le estaba esperando. Y juntos emprenderían aquella nueva vida. Ya nada se interpondría entre ellos. Barry Klein había dejado de ser un pistolero. Había pagado su culpa.


  Klein sonrió, acariciando las crines del animal.


  Se sentía feliz.


  Por primera vez en mucho tiempo, sus labios dibujaban una abierta sonrisa. Cabalgaba hacia Down Hill. En busca de Margaret. En busca de la felicidad.


  Barry Klein ignoraba que era precisamente en Down Hill donde le esperaba la muerte.


  


  


  CAPITULO VIII


  Down Hill.


  Nada parecía haber cambiado.


  Pero eran casi cinco años de ausencia. Todo seguía igual.


  El jinete que se adentraba por la calle principal, sí había cambiado. Sus ojos tenían un brillo antaño inexistente, sus facciones se habían endurecido... y en su corazón aún anidaba el odio y el rencor acumulado en Lead Flat. Le iba a resultar difícil olvidar.


  Pero Barry Klein quería intentarlo.


  Al divisar la circular plaza de Down Hill, sintió que la sangre le latía con más ímpetu en las venas, golpeando sus sienes con fuerza.


  El hotel, los dos saloons, la barbería del viejo Stewart, la oficina del sheriff... y el Banco de Donald Garfield.


  Margaret.


  Margaret...


  Aquel nombre torturaba la mente de Klein que abandonara la siniestra prisión de Lead Flat. Cabalgó varias jornadas. Sin descanso. Deseando llegar cuanto antes a


  Down Hill y poder reflejarse en los verdes ojos de Margaret.


  Y ahora...


  Ahora tenía miedo.


  No acudió directamente a la casa de Margaret. Detuvo su montura frente al porche del Emerald. Tras sujetar las riendas al atadero, penetró en el saloon.


  Parpadeó con ligero asombro.


  El local era muy distinto a como él lo recordaba. Había sido reformado por completo. Con marcado lujo. Un nuevo escenario con rojos cortinajes, mostrador más largo, profusión de cuadros y espejos, elegantes mesas de ruleta, baccará y póquer.


  El saloon, dado lo prematuro de la hora, aparecía desierto.


  Una mujer, en una mesa próxima al mostrador, realizaba un solitario con aburrido rostro. Alzó los ojos para dirigir una inquisitiva mirada al recién llegado.


  Barry Klein había acudido junto al mostrador.


  Un individuo, que le era desconocido, colocaba varias botellas en las estanterías. Giró hacia Klein.


  —Buenos días, forastero. ¿Qué le sirvo?


  —Whisky. ¿Ya no está aquí Donnelly?


  El del mostrador arrugó la nariz.


  —¿Donnelly? ¿Y ése quién es?


  —El propietario del saloon. Al menos, lo era hace unos años.


  —Yo soy ahora la propietaria —dijo la mujer, desde la mesa—. Hace cinco meses compré el Emerald al viejo Donnelly.


  Klein sonrió, tras una semicircular mirada por el local.


  —Te felicito. Has hecho un buen trabajo.


  —Seguro. Cuando adquirí el Emerald era una verdadera pocilga. Invertí varios miles de dólares en reformarlo, pero estoy satisfecha de los resultados.


  Barry Klein, con el vaso en su diestra, se acomodó frente a la mujer.


  De unos treinta años de edad. Rostro de sensuales facciones, destacando unos labios gordezuelos y tentadores. Su atrevido vestido, rojo y adornado con lentejuelas, era endiabladamente provocativo. El pronunciado escote dejaba al descubierto los torneados hombros y el inicio de los opulentos senos. Muy ceñido a la cintura para luego contrastar con la curva de las caderas. Sus piernas, seductoramente cruzadas, estaban enfundadas en negras medias de malla.


  —Tienes la mirada algo sucia, querido. ¿De qué estercolero vienes?


  Klein sonrió, percatándose de lo insolente de su mirada, al recorrer el cuerpo femenino.


  —Debes perdonarme. Hace mucho tiempo que no veo a una mujer bonita.


  Aquello intrigó a la propietaria del Emerald. Se inclinó sobre la mesa, acentuando su atrevido escote.


  Los ojos de Klein se tomaron vidriosos.


  —No pareces un vaquero. Muchos pasan meses conduciendo ganado a Nuevo México o Colorado. ¿Eres uno de ellos?


  —No.


  —¿De paso en Down Hill?


  Klein sacó su bolsa de tabaco, comenzando a liar un cigarrillo.


  —Nací aquí. Conozco Down Hill y a sus habitantes, pero llevo algún tiempo alejado de estas tierras. De ahí que preguntara por Donnelly.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Cinco años.


  La mujer sonrió.


  —Mi nombre es Susan Eshley. Lo encontrarás todo muy cambiado. Hace cinco años, la guerra estaba muy reciente y Texas padecía las consecuencias de la derrota. El tiempo todo lo borra. El ganado tejano ya puede cruzar las fronteras hacia Kansas, Colorado y Nuevo México. Down Hill es una ciudad próspera, y paso obligado para los rancheros del Pecos, que se dirigen hacia Abilene. Esta noche, el Emerald estará a rebosar.


  —¿Cómo le van los negocios al viejo banquero Garfield?


  —¿Viejo? ¡Ralph Garfield no tiene más de treinta años!


  —Yo hablo de su padre. Donald Garfield.


  —Murió. Cuando yo llegué a Down Hill, ya había fallecido. Ralph Garfield es ahora el propietario del Banco.


  Klein quedó en silencio.


  Donald Garfield había muerto.


  ¿Y Margaret? ¿Qué era de ella?


  Quiso formular aquella pregunta a Susan, pero volvió a sentir miedo. Temor a conocer la respuesta.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Klein. Barry Klein.


  Súbitamente, la sangre fluyó del rostro de Susan. Sus manos, que jugueteaban distraídamente con los naipes, sufrieron un leve temblor.


  Klein se percató de ello.


  —¿Qué te ocurre, nena?


  —Yo... yo... oí hablar de un tal Klein. Un pistolero que sentenciaron a cinco años en la prisión de Lead Flat.


  Al nombrar los años de condena, la palidez se acentuó en el rostro de la mujer.


  Barry Klein sonrió.


  —Sí, Susan. Cinco años de ausencia. Los pasé en Lead Flat. Tienes muy buena memoria. ¿Quién te habló de mí?


  Susan no llegó a responder.


  En ese instante se abrieron los batientes del saloon.


  Un individuo penetró en el local. En su chaleco brillaba una estrella de latón.


  Los labios de Klein esbozaron una sonrisa.


  Tampoco Rock Jewison había cambiado.


  Continuaba como sheriff de Down Hill.


  


  * * *


  Los dos hombres se estrecharon la mano.


  En el rostro de Rock Jewison una forzada mueca, muy distante de la sonrisa que quería aparentar.


  —No pareces muy contento de verme, Rock.


  —Estoy... estoy sorprendido. Eso es todo. Te hacía aún en Lead Flat. Me asombró el verte aquí, Barry.


  —Adelantaron unos meses mi libertad.


  Jewison desvió la mirada hacia Susan. La mujer contemplaba la escena con evidente interés.


  —Salgamos, Barry.


  Klein hizo ademán de sacar unas monedas, pero la mujer intervino, con sensual sonrisa. La palidez de su rostro ya había desaparecido:


  —Invita la casa, Barry.


  —Gracias, nena. Nos volveremos a ver.


  —Eso espero.


  Barry Klein abandonó el saloon, acompañado del sheriff.


  Quedaron bajo el porche.


  Klein se apoyó en una de las columnas. Exhaló una bocanada de humo, dirigiendo a Jewison una irónica sonrisa.


  —Te encuentro algo nervioso, Rock. ¿Es por mi presencia?


  —Ya te he dicho que no esperaba verte por Down Hill.


  —Sigues con la estrella de sheriff al pecho.


  —Fui reelegido en las dos últimas elecciones.


  —Comprendo. ¿Por qué te inquieta mi presencia? Creo que olvidas mis cinco años en Lead Flat. Soy un hombre libre, Rock. Sin cuentas pendientes con la ley. Ya no soy un pistolero. He pagado mi deuda. Y puedo jurarte una cosa, Rock. La he pagado con creces.


  —Prometiste a Donald Garfield no volver a pisar Down Hill.


  Klein arrojó el cigarrillo.


  Sus ojos destellaron con extraño brillo.


  —Me han informado de la muerte de Donald.


  —Eso no rompe la promesa.


  —No la recuerdas bien, amigo Rock. La promesa debía hacerla al llegar a México, pero no pude salir de Down Hill. Me cazaron aquí. ¿Lo has olvidado? Yo he tenido tiempo de pensar en estos cinco años. Incluso he llegado a una conclusión muy divertida. ¿Quieres oírla?


  La voz de Klein era marcadamente irónica.


  Mordaz.


  Al no recibir respuesta de Jewison, prosiguió:


  —Sí, Rock... Tú, Donald y el viejo Norman Holden. Los únicos en saber mi presencia en Down Hill. Y Margaret, por supuesto. Abandoné la casa de Donald Garfield para, acompañado por Norman, ir a las caballerizas. Sólo el tiempo de ensillar un caballo y despedirme del abuelo. Y a la salida, alguien me esperaba con un rifle. Me disparó a la cabeza, pero la bala únicamente rozó mi sien izquierda.


  —¿Insinúas que yo o el difunto Donald fuimos tras de ti?


  —Tal vez los dos. Donald, para quedar bien ante los ojos de su hija, accedió generosamente a dejarme marchar. También tú, Rock.


  —Creí que ayudaba a un amigo.


  —¿De veras?


  —En tus absurdas sospechas hay un leve error, Barry. De haberte esperado yo a la salida de las caballerizas, no estarías ahora con vida. Jamás fallo un disparo.


  Los dos hombres se miraron fijamente.


  Barry Klein descendió los dos escalones del porche, soltando las riendas de su caballo. Antes de montar, giró la cabeza hacia Jewison.


  —¿Dónde está Norman? ¿Sigue en las caballerizas?


  —Le encontrarás en tu rancho.


  Klein arqueó las cejas.


  —¿Mi rancho?


  —Norman compró las tierras cuando salieron a subasta. Supongo que con el dinero producto de tus anteriores robos.


  Barry Klein montó en su caballo, ignorando el comentario.


  —Quiero hacerte una advertencia, Barry. No serás bien recibido en Down Hill. Aquí no hemos olvidado tu condición de pistolero. Mejor harías en marchar a otras tierras. Es un buen consejo, Barry.


  —Dudo que lo siga.


  —Hay algo más, Barry. Referente a Margaret.


  Los azules ojos de Klein adquirieron un metálico brillo.


  Un fulgor que no presagiaba nada bueno.


  —¿Qué ocurre con ella?


  —Es mi prometida, Barry. Voy a casarme con ella.


  CAPITULO IX


  El Down River serpenteaba majestuosamente por todo el valle. Sus aguas, en principio turbulentas y caudalosas, iban perdiendo fuerza, merced a los infinitos meandros trazados. La tierra, ávida y sedienta, recibía placentera las aguas del Down River. En las altas zonas de pastos, el zacatón y la saladilla crecían, pujantes.


  Una magnífica tierra para el ganado.


  La mejor del Pecos.


  Barry Klein cabalgaba paralelamente a la alambrada que limitaba las tierras del Wyler Ranch. Las más extensas y ricas. Miles de reses deambulaban, poblando el terreno. Más al Sur, las tierras del Klein Ranch.


  Barry Klein no experimentó ninguna emoción al adentrarse en las tierras colonizadas por su padre. El viejo Bill Klein fue uno de los primeros en establecerse en el valle. En la década de los cincuenta ya era un poderoso Cattle King (1); pero el gran Bill Klein se hundió, a la muerte de su esposa. Desmoralizado y sin ilusión por vivir, dejó el rancho en manos de su hermano. Pronto cruzó las fronteras del Más Allá, en busca de su amada esposa. El Klein Ranch fue perdiendo poderío, al vender parte de sus tierras y quedar limitado a una franja de terreno, cercana a un intrincado dédalo de montañas y desfiladeros.


  (1) Rey del ganado.


  


  Barry Klein detuvo su montura.


  El Down River bordeaba las tierras del Klein Ranch. Y allí, en uno de los remansos, yacían cuatro reses. Acribilladas a balazos. Reses con el hierro del Klein Ranch.


  Aquello intrigó a Barry Klein. Ignoraba que el viejo Norman hubiese adquirido cabezas de ganado.


  Prosiguió la marcha.


  Pronto divisó la empalizada que limitaba la hacienda. El rancho de los Klein, la hermosa casa de dos plantas, fue destruida durante la guerra. Ahora se alzaba una pequeña casa, toscamente construida de troncos y adobes. Del granero y pabellón de vaqueros ya no quedaba nada en pie.


  Todo estaba como cinco años atrás.


  Cuando Barry Klein la visitó, al regresar de la guerra.


  La única diferencia era aquella pequeña casa.


  De pronto, sonó el disparo. El proyectil silbó a dos yardas de Klein. Podía ser un disparo de aviso o una demostración de pésima puntería. El humeante cañón de un rifle asomó por el ventanal de la casa.


  Barry Klein se despojó del sombrero.


  —¡Eh, Norman!... ¡Soy yo!... ¡Barry!...


  La puerta de la casa se abrió casi de inmediato. Aún no se había extinguido el eco del disparo.


  Apareció el viejo Norman Holden.


  Con su descolorida camisa, los sucios pantalones, sujetos por tirantes y las anchas botas. Corrió al encuentro de Klein. Este ya había desmontado del caballo.


  —¡Barry!... ¡Infiernos, hijo!... ¡No puedo creerlo! ¿Cuándo te soltaron?


  —Hace unas semanas.


  —¿Por qué diablos no me anunciaste tu llegada? ¡He estado a punto de volarte la cabeza!


  Klein sonrió, rodeando los hombros del anciano.


  —La bala pasó a más de cinco yardas. ¿Es ésa la hospitalidad del Klein Ranch?


  Norman Holden soltó un salivazo sobre una cucaracha que subía por la fachada de la casa. La hizo caer.


  —¿Hospitalidad? Mejor apretar el gatillo y preguntar después. Las cosas marchan mal, hijo. Muy mal.


  Habían penetrado en la casa.


  El mobiliario se reducía a un par de camastros, una mesa y tres sillas. Restos de comida y botellas vacías se amontonaban desordenadamente. Al pie de uno de los camastros, se veía una damajuana.


  —Adelante, abuelo —dijo Klein, liando un cigarrillo—. Quiero conocer las noticias.


  —No soy un buen ranchero, Barry. Todo me sale mal. ¡Endiabladamente mal!


  —Quedamos en que te limitarías a comprar las tierras. No te ordené que trabajaras aquí, abuelo.


  Norman Holden asintió con repetidos movimientos de cabeza.


  —Lo sé, lo sé... Tus tierras, como ya llevaban mucho tiempo confiscadas, salieron a subasta poco después de que te enviaran a Lead Falt. Pujé por ellas. Mi intención era adquirirlas en tu nombre; pero Peter Young, el abogado que te defendió en el juicio, me aconsejó que no lo hiciera. El tal Young es un buen fulano. Dijo que si las compraba en tu nombre, podían surgir dificultades. Tal vez investigaran la procedencia del dinero. Seguí el consejo y las compré, figurando yo como propietario. Fueron baratas, Barry. Tal como yo suponía. No llegaron a los cuatro mil dólares.


  —¿Tienes los títulos de propiedad en regla?


  —Por supuesto, hijo. Además, apenas compradas, hice testamento, nombrándote heredero. También fue consejo de Young.


  Klein sonrió.


  —¿Tú, haciendo testamento? Jamás lo hubiera imaginado.


  —Tampoco yo. En mi vida tuve más de diez dólares en propiedad. Bueno, Barry... Lo cierto es que me convertí en propietario del Klein Ranch. Permanecí algún tiempo al frente de las caballerizas de Down Hill; pero las cosas comenzaron a cambiar en Texas. Los ganaderos se forraban de dólares, ya que, olvidada la guerra, se comunicaban nuevamente con Kansas y Colorado. Las cabezas de ganado se pagaban diez veces más en Denver o Kansas City. Incluso se adquiría una ganancia fabulosa, con sólo llevar el ganado a la frontera. ¡Y el Klein Ranch, muerto de risa! ¡Poblado únicamente por famélicos coyotes!


  —No podías hacer nada, abuelo.


  Norman Holden rió, divertido.


  —Te equivocas. Decidí trabajarlo. Tenía poco dinero, ya que, después del pago de la subasta, entregué el resto a la viuda de James Beckley. Pedí un préstamo en el Banco de Garfield. Quinientos dólares. Poco dinero, pero suficiente para contratar a un par de vaqueros y comenzar los trabajos. Se construyó la casa y compré algunos longhorns. Aquí engordaron. Tenían pastos en abundancia. Durante un par de años, las cosas marcharon bien. Llegué a reunir un par de cientos de reses y contraté a cuatro vaqueros más. Devolví el préstamo a Donald Garfield. ¿Sabes que murió el pasado año?


  —Sí. Me informaron en Down Hill.


  El anciano chasqueó la lengua.


  —Donald no era un mal hombre. Reconozco que contigo no obró bien, pero debes comprender que...


  —Sigue con el Klein Ranch, abuelo.


  —Sí... Como te iba diciendo, los primeros años fueron buenos; pero últimamente, empezaron las dificultades. Nuestro vecino William Wyler quiso comprar las tierras. A un buen precio. Me negué. El rancho era tuyo, Barry. No podía actuar sin tu consentimiento. Wyler insistió, día tras día. Con la tozudez de una mula borracha. Mis negativas continuaban. Y fue entonces cuando comenzaron los robos de ganado. Sí, hijo. En un par de semanas me desaparecieron todas las cabezas de ganado. Compré nuevas reses, que a los pocos días eran robadas. Los cuatreros liquidaron a uno de los vaqueros. Terminaron por abandonarme los otros. Ralph Garfield, que es quien controla el Banco tras la muerte de su padre, me negó nuevos préstamos. Era lógico, ya que le ofrecía nulas garantías. Y así he continuado, Barry. De mal en peor. Tenía un pequeño barracón para los vaqueros. Hace unas semanas, unos individuos lo incendiaron.


  —¿Llegaste a verles?


  —Eso tiene gracia. ¡Estaba en primera fila! Me sacaron de la cama para que presenciara el espectáculo. Luego me hicieron «bailar», disparando a mis pies. Me amenazaron con colgarme si no vendía el rancho.


  —¿Vender a quién? ¿A William Wyler?


  El anciano se encogió de hombros.


  —Hay otro individuo, Barry. Un tal Clint Markham, es el más recalcitrante. No le conoces. Es un tahúr del Emerald. El sí me amenazó abiertamente. Wyler se limita a aumentar el precio. Ya me paga los quince mil dólares.


  Klein exhaló una bocanada, dejando que el humo semiocultara sus inexpresivas facciones.


  Quedó unos instantes pensativo.


  —Mucho dinero por las tierras del Klein Ranch.


  —Seguro, hijo. Y aquí no hay oro ni petróleo. Nada. Sólo me quedan unas diez reses por ahí sueltas.


  —Seis. Cuatro de ellas han sido acribilladas a balazos. Las encontrarás a orillas del Down River.


  El viejo Holden enrojeció.


  —Malditos hijos de loba sarnosa... Nos quieren hundir, Barry. No desean que el Klein Ranch levante cabeza. ¡Quieren obligamos a vender!


  —Ahora estoy yo aquí, abuelo. Todo cambiará.


  El anciano se rascó ruidosamente tras la nuca.


  —Pensándolo bien... ¿por qué no vendes esto, hijo? No vale la pena luchar por estas tierras. ¡Al diablo con ellas!


  —Tú lo has hecho.


  —Yo ya soy un pobre viejo. Poco tengo que perder. Tuve suerte al seguir el consejo de Peter Young. De no haberte nombrado heredero, ya estaría muerto. Me hubieran liquidado para así poder quedarse con el rancho. Saben que mi muerte nada les soluciona. El Klein Ranch pasaría a tu poder. Ahora estamos los dos, Barry. ¿No lo comprendes?


  —¿El qué?


  —Ahora sí les resultará sencillo. Un balazo para ti


  y otro para mí. Piénsalo bien, muchacho. Es mejor vender.


  —El Klein Ranch volverá a ser uno de los más importantes del Pecos.


  —¿Cómo piensas conseguirlo? Mis ahorros se limitan a unos cincuenta dólares. ¿De cuánto dispones tú?


  —Un dólar con veinte centavos.


  Norman Holden palmoteo con falso entusiasmo.


  —¡Perfecto! Construiremos la casa, compraremos ganado, contrataremos vaqueros, provisiones, herramientas... Aún nos sobrará, ¿verdad, Barry?


  Klein sonrió, ante la ironía del anciano.


  Se aproximó a la mesa para coger la damajuana y aplicarse el gollete a los labios.


  El líquido abrasó su garganta.


  Tosió repetidamente.


  —¿Qué infiernos es esto, abuelo?


  —Mezcal. Se lo compro a un indio de las montañas. No es muy bueno, pero sí barato.


  —Todo cambiará, Norman. Serás recompensado por estos años de penalidades.


  —No quiero recompensas. Tú sabes que amo esta tierra, hijo. La trabajé con tu padre durante largos y difíciles años. Si quiero que vendas, es únicamente pensando en tu seguridad.


  —¿Es ése tu verdadero deseo?


  Los ojos del anciano brillaron con fuerza.


  Rió cascadamente.


  —No, maldita sea... ¡Adelante, Barry! ¡Levantemos el Klein Ranch hasta convertirlo en el mejor de Texas!


  Barry Klein también sonrió.


  Se tumbó en uno de los camastros.


  —Descansaré un poco, abuelo. Al atardecer, iré a Down Hill. Quiero visitar a Elizabeth.


  —Dudo que seas bien recibido, muchacho. Elizabeth es ahora la maestra de Down Hill. Vive más bien modestamente. No sé qué diablos habrá hecho con los diez mil dólares que le entregué en tu nombre. Elizabeth te considera culpable de la muerte de su marido. Crees que James no...


  —Háblame de Margaret.


  Norman Holden tragó saliva.


  Carraspeó repetidamente.


  No le agradó la interrupción de Klein.


  —Bueno..., yo... Margaret...


  —¿Es cierto que piensa casarse con Rock Jewison?


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —El propio Rock.


  El anciano ahogó un suspiro.


  —Pues sí, muchacho. Es cierto. La noticia me sorprendió. Me fue comunicada hace tan sólo unas semanas. Es muy extraño... Puedo jurarte que Margaret no cesó de pensar en ti durante estos años. Te esperaba con impaciencia, Barry. Había contratado los servicios del abogado Young para que acelerara en lo posible tu puesta en libertad. Cuando el gobernador firmó la orden, Margaret corrió a decírmelo. Con los ojos brillantes de felicidad. Y a los pocos días se anuncia su compromiso con Rock Jewison. No, diablos, no lo comprendo. ..


  Barry Klein se echó el sombrero sobre la frente.


  Semiocultando sus facciones.


  Sin duda, para que Norman Holden no descubriera la amargura reflejada en su rostro.


  —Es difícil comprender a las mujeres, abuelo.


  —En eso te doy la razón.


  Quedaron en silencio.


  Norman Holden comenzó a pasear por la reducida estancia. Se atizó un largo trago de la damajuana. Sin pestañear. Luego prosiguió su nervioso deambular. Como un león enjaulado.


  —¿Por qué no te estás quieto, abuelo?


  —Hay algo más que debes saber, Barry. Es referente al hombre que os delató, avisando al sheriff de Owens City.


  Klein empujó el ala de su sombrero.


  Sus azules ojos se posaron en Holden.


  —¿De quién estás hablando?


  —Me enteré casualmente días después del juicio. Yo estaba en uno de los saloons de Owens City. Se comentaba que un tal Clint Markham había dado aviso al sheriff de que el Banco iba a ser asaltado por Barry Klein y sus compañeros. Y el tal Markham cobró la recompensa ofrecida por Beckley, Sturges y Warner.


  —¿Clint Markham? ¿El mismo que ahora quiere comprar el Klein Ranch?


  —Sí, Barry. El tahúr del Emerald. Muy pocos saben que fue él quien os delató. Han pasado ya cinco años y el incidente quedó olvidado. Clint Markham llegó aquí hace unos meses. Acompañado de una mujer. Compraron el saloon Emerald. El tal Markham se comporta como si fuera el dueño del local.


  —¿Quién disparó sobre mí, a la salida de las caballerizas?


  El anciano se dejó caer en el camastro.


  Volvió a beber de la damajuana.


  —Lo ignoro, muchacho. Al oír el disparo, corrí en tu ayuda. Comprobé que estabas con vida y comencé a gritar en demanda del doctor. Una sombra, desde la torreta del agua, acudía también en veloz carrera; pero al oír mis gritos, retrocedió como alma que lleva el diablo. Aparecieron tus perseguidores de Owens. El resto ya lo sabes.


  —¿Nadie reclamó los dos mil dólares que ofrecían por mi captura?


  —Nadie, Barry. Llegué a ver la sombra que disparó contra ti. Al oír que estabas con vida, escapó. No, el muy maldito no reclamó los dos mil dólares de recompensa. Se los embolsaron en Owens City.


  —Es extraño...


  —Olvídalo, Barry.


  —No dejé de pensar en ello durante mi estancia en Lead Flat. También me intrigaba la emboscada sufrida en Owens City.


  —El tal Markham os delató al sheriff.


  Klein entornó los ojos.


  —Sí, pero... ¿cómo supo Clint Markham que íbamos a asaltar el Banco de Owens City?


  


  


  CAPITULO X


  El Banco aún permanecía abierto al público, pero los pasos de Barry Klein se encaminaron a la casa contigua. Se detuvo bajo el porche, arrojando el cigarrillo que humeaba en sus labios.


  Tiró de una dorada cadena. El sonido de una campana le llegó amortiguado por la hoja de madera.


  Se abrió la puerta.


  Una mujer de color le sonrió bajo el umbral.


  —¿Qué desea, señor?


  —Soy Barry Klein. Quisiera ver a la señorita Garfield.


  La doncella agrandó los ojos. Su sonrisa se hizo más amplia, dejando al descubierto una nívea y perfecta dentadura.


  —Oh, sí, señor... La señorita Garfield esperaba su visita... Pase, por favor.


  La casa había sido reformada en su interior.


  Barry Klein quedó en el salón-comedor. Sus pensamientos retrocedieron cinco años atrás.


  El viejo Holden, Donald Garfield, el sheriff Jewison... y Margaret. Rememoró las palabras del difunto Garfield:


  «La libertad a cambio de perder a Margaret.»


  Klein esbozó una sonrisa, mientras se servía un whisky del mueble-bar. La decoración de la sala era más lujosa. Artísticos cuadros y figuras de porcelana adornaban la estancia.


  Bebió el líquido, a pequeños sorbos.


  «La libertad... y perder a Margaret.»


  No consiguió en aquel entonces la libertad. Cinco años en Lead Flat. Cinco años de verdadero infierno. Y ahora... también había perdido a Margaret. El destino se mostraba marcadamente cruel.


  Escuchó unos precipitados pasos.


  Apareció Margaret.


  Bella como una diosa. Arrebolada hasta la raíz de los cabellos. Con una blusa de seda, que modelaba la perfección de sus túrgidos senos, con la larga falda de ante, ajustada a la cintura...


  Corrió hacia Klein.


  ¡Barry...! ¡Barry...! ¡Oh, Dios mío...! ¡Cuánto he rezado para que llegara este día...!


  Klein la estrechó entre sus brazos.


  Fue un acto instintivo.


  Un impulso incontrolable.


  También Margaret se aferraba a él. Los labios de Klein recorrieron el rostro femenino, una y otra vez. Sintiendo el agridulce sabor de las lágrimas de Margaret. Unieron sus labios.


  Klein pareció volver a la realidad.


  Se separó de la muchacha.


  Casi con brusquedad.


  —Gracias por tu afectuoso recibimiento, Margaret —dijo Klein, con amargura sonrisa— pero dudo que sea del agrado de tu prometido.


  Margaret enrojeció como la amapola.


  Inclinó la cabeza.


  —Barry, yo...


  —No tienes que disculparte, pequeña. Recuerdo nuestra despedida. Yo renuncié a ti. Te dije que debías olvidarme.


  —No te he olvidado, Barry. Ni un solo instante he dejado de pensar en ti. Día tras día...


  —¿De veras?


  —No puedo explicarte mi compromiso con Rock Jewison. Sólo una cosa es cierta, Barry. Te quiero. No he dejado de quererte.


  El sonido de unos pasos cortaron las palabras que iban a brotar de labios de Klein.


  En el salón apareció un individuo de unos treinta años de edad. De correctas facciones. Luciendo una elegante levita gris, de excelente corte. De bolsillo a bolsillo de su negro chaleco asomaba la cadena de un reloj.


  El recién llegado parpadeó, ante la presencia de Klein.


  Reaccionó, esbozando una sonrisa.


  —Hola, Barry... Ya me informaron de tu llegada. En Down Hill no se habla de otra cosa.


  Klein estrechó la mano del individuo.


  —Hola, Ralph.


  Ralph Garfield desvió la mirada hacia su hermana.


  —¿Quieres dejarnos a solas, Margaret?


  La muchacha dudó unos instantes.


  Tras posar sus ojos en Klein, decidió obedecer la indicación de su hermano, abandonando el salón.


  Ralph Garfield atrapó una cajita de madera de cedro.


  Ofreció uno de los cigarros a Klein.


  —No has demorado tu visita a casa, Barry.


  —¿Te molesta?


  —No tengo nada contra ti, Barry. Tú lo sabes. Eras el novio de mi hermana. Cuando regresaste de la guerra, todo cambió. Mi padre te cerró las puertas de esta casa. No quería tratos con pistoleros. Has hecho mal en regresar, Barry. En Down Hill no gozas de muchas simpatías.


  —He cumplido mi condena, Ralph. Cinco años en Lead Flat. Tal vez muchos consideren corta la sentencia, pero puedo asegurarte que he pagado mi deuda con creces.


  —No lo dudo, pero aquí, el nombre de Barry Klein, siempre estará asociado con el ladrón de Bancos.


  —La opinión de los demás me importa muy poco, Ralph.


  —Pero a mí sí me importa la reputación de Margaret. Debo velar por mi hermana. Y ella es ahora la prometida de Rock Jewison.


  —Lo sabía.


  Ralph Garfield quedó con la mirada fija en la nívea ceniza del cigarro. Sin atreverse a cruzar sus ojos con los de Klein.


  —¿De veras? Entonces me sorprende tu proceder, Barry. No has debido visitar a Margaret. Procura mantenerte alejado de ella. Por el bien de todos.


  —No lo olvidaré, Ralph.


  —No tengo nada personal contra ti. Quiero que...


  —Lo comprendo perfectamente, Ralph. Creo que tampoco podrás ayudarme a levantar el Klein Ranch.


  —¿Ayudarte? ¿Cómo?


  —Eres el propietario del Banco. Necesito un préstamo de cinco mil dólares.


  Garfield chasqueó la lengua.


  Con apesadumbrado gesto.


  —Lo lamento, Barry. No puedo hacerlo. Si has hablado con Norman Holden, comprenderás mi postura.


  El Klein Ranch es un negocio ruinoso.


  —Alguien está interesado en que así sea, Ralph; pero ahora yo estaré allí. El que pise mis tierras recibirá plomo.


  —¿Es así como piensas actuar?


  —Ojo por ojo y diente por diente. Con las mismas que se atacan.


  —Y con ello quedará acentuada tu aureola de pistolero. De acceder al préstamo que me solicitas, muchos clientes retirarían su dinero del Banco. Ya me han amenazado con ello, Barry.


  —Comprendo. Soy como un apestado. Poco importa que haya pagado mi culpa con cinco años en el infierno de Lead Flat. Aún soy carne de presidio. Un pistolero sin escrúpulos.


  —Oye, Barry, yo...


  —Gracias por todo, Ralph.


  Klein aplastó el cigarro contra el cenicero depositado sobre la mesa.


  A grandes zancadas, abandonó la sala. Se encontró con Margaret junto a la escalera que conducía a la planta superior.


  Sus miradas se cruzaron.


  Los ojos de la muchacha, incapaces de contener las lágrimas. Había escuchado la conversación.


  No se hablaron.


  Tan sólo aquellas miradas.


  Barry Klein, al abandonar la casa, echó en falta la sucia y maloliente celda de Lead Flat. Allí, al menos, contaba con la amistad de las ratas.


  


  


  CAPITULO XI


  La escuela de Down Hill estaba circundada por una alta muralla, envolviendo un amplio patio para recreo de los niños. Frente al porche de la casa, unos chopos de Virginia. También flores y bien cuidadas plantas adornaban el patio hasta casi convertirlo en un pequeño jardín.


  Barry Klein empujó la portezuela de la muralla.


  Un silencio, fuerte contraste con el alboroto de horas antes, cuando niños y niñas jugaban alegremente, se dejaba sentir. El sol, en su declinar, proyectaba sus últimos y rojizos rayos.


  Klein no fue hacia la casa.


  Una mujer permanecía de espaldas a él. Inclinada sobre unas flores silvestres que cuidaba con esmero.


  —Hola, Elizabeth.


  La mujer giró dando un respingo.


  Sus facciones, de serena belleza, adquirieron una marcada palidez. Sus labios balbucearon trémulos:


  —Vete de aquí, Barry. No quiero hablar contigo.


  Klein permaneció inmóvil.


  Manteniendo con firmeza la fría y despectiva mirada de la mujer.


  Elizabeth frisaba en los treinta años de edad. Estaba en la plenitud de su belleza. En la edad en que la mujer alcanza el máximo esplendor. Su cuerpo, pese al severo y negro vestido, se modelaba bajo la tela, resaltando sus prominentes senos y la pronunciada curva de sus caderas.


  —Yo sí deseo hablarte, Elizabeth. Ya ha pasado mucho tiempo, pero soy portador de las últimas palabras de James. Murió en mis brazos. Y su último suspiro fue hacia ti. Te suplicaba perdón. Todo lo hizo por ti, Elizabeth: aunque reconoció el mal camino emprendido. James era un buen...


  Elizabeth reaccionó.


  Con violencia.


  Escupió al rostro de Klein.


  —¡Maldito!... ¡Tú eres el causante de su muerte! ¡Tú eres el culpable de mi desgracia!... ¡Maldito seas!...


  Barry Klein se pasó el dorso de la mano por los labios.


  —Hubiera dado mi vida por la de James.


  —¡Mientes! ¡Tú retenías a James, contra su voluntad! ¡Obligándole a seguirte!


  —¿James te dijo eso alguna vez?


  —¡Tú eres el culpable! —exclamó Elizabeth, sin responder a la pregunta formulada—. James quería abandonar el grupo. Me lo dijo la noche anterior al asalto de Owens City. Me prometió no participar en el robo. Me prometió que no acudiría a Owens City. ¡Y tú le obligaste!


  —Te equivocas, Elizabeth. Cierto que James no quería participar en lo de Owens City. Nos lo dijo. Frank, Sidney y yo comprendimos sus motivos. Incluso le animamos a que acudiera a tu lado. James terminó por acompañarnos. Decidió hacerlo por última vez.


  —¡Mientes! ¡Le obligaste!


  —Creí que conocías mejor a James. Era todo un hombre. Duro y valiente. Ni yo ni nadie podía obligarle a algo en contra de su voluntad.


  Elizabeth quedó en silencio.


  En sus ojos dejó de brillar el odio.


  Sus erectos senos subían y bajaban en descompasado respirar. Paulatinamente se fue calmando.


  —Vete, Barry, vete...


  —¿Necesitas algo? Prometí a James ayudarte.


  —Lo único que quiero es no volver a verte, Barry. Tus ayudas son muy... peligrosas. Norman me entregó diez mil dólares en tu nombre. Los guardé. Prometí arrojártelos a la cara cuando llegara el momento, pero estuvieron en mi poder muy poco tiempo. Quince minutos después de la visita de Norman, llegaron dos hombres. Buscando el dinero que Barry Klein llevaba en su silla de montar.


  Una mueca de estupor se reflejó en Klein.


  —¿Dos hombres? ¿Quiénes eran?


  —Amigos tuyos, sin duda, Barry. Pistoleros como tú. Basura... Sabían que tenía el dinero. No me importó entregarlo. Jamás hubiera gastado un centavo de él. Estaba manchado con la sangre de James Beckley.


  —Ignoro quiénes eran esos dos individuos, Elizabeth. Te entregué el dinero, cumpliendo un deseo de James. Quería que nada os faltara a ti y al pequeño.


  —James equivocó el camino. Yo sólo le necesitaba a él.


  —Reconocimos nuestro error demasiado tarde, Elizabeth; pero te juro que yo no presioné a James. Tampoco a Frank y Sidney. La guerra, los cuatro años de cruel contienda, nos embrutecieron. Derrotados y nuestros hogares destruidos. Emprendimos el mal camino.


  Cada uno de nosotros consciente de nuestros actos. Aunque me consideres culpable, siempre estaré dispuesto a ayudaros a ti y a tu hijo. Así se lo prometí a James.


  —Mi hijo no llegó a nacer, Barry —murmuró Elizabeth con quebrada voz—. Se malogró cuando me comunicaron la muerte de James.


  Klein quedó anonadado.


  Pálido.


  Incapaz de reaccionar.


  Sin serlo, se sintió culpable. Por segunda vez, volvió a añorar su celda de Lead Flat.


  Quiso hablar.


  Pronunciar unas torpes palabras de sentimiento. No brotaron de su garganta. Inclinó la cabeza.


  —Adiós, Elizabeth.


  Giró sobre sus talones.


  Se alejó, con lento paso.


  Elizabeth fue tras él, reteniéndole por el brazo.


  —Barry... perdóname. He sido injusta contigo. Eras el mejor amigo de James. No debí olvidar eso.


  Klein sonrió, acariciando la mejilla de la mujer.


  —Gracias, Elizabeth.


  —Tal vez yo sea la única culpable. James se arriesgaba por venir a verme. Corría demasiado peligro en sus frecuentes visitas a Down Hill. Puede que aquella noche alguien le siguiera, descubriendo vuestros planes.


  —James te habló de nuestro proyectado robo al Banco de Owens City, ¿verdad, Elizabeth?


  —Sí.


  —Lógicamente, no lo comentarías con nadie.


  —Por supuesto.


  Klein entornó los ojos.


  Pensativo.


  —Sin embargo, nos esperaban en Owens City. Aunque llegaran a descubrir a James, ignoraban nuestro destino. Acampamos cerca del Down River. Desde allí, podíamos partir en todas direcciones. Cabalgamos sin descanso hasta Owens City. Imposible adelantarnos y formar la emboscada. Estaba preparada a conciencia. Nos esperaban. Sabían que íbamos a acudir allí.


  —Barry...


  —¿Sí?


  —Yo... ahora que recuerdo, sí mencioné lo de Owens City. La misma noche en que me visitó James, acudí a casa de los Garfield para ayudar a Margaret en los preparativos del cumpleaños de su padre. Margaret era tu novia, Barry. Podía hablarle con toda confianza. Compartíamos igual sufrimiento por el hombre amado. Le hablé de la visita de mi marido y del proyectado robo al Banco de Owens City. Sólo a ella, Barry. Unicamente Margaret y yo conocíamos vuestros planes.


  CAPITULO XII


  El público rugía de entusiasmo.


  Ni una sola mesa o silla desocupada. También sobre el largo mostrador se apiñaba la nutrida clientela del Emerald. Aquél era el momento culminante. Incluso la bola de la ruleta cesaba de girar y las partidas de póquer se interrumpían.


  Susan estaba en el escenario.


  Aquello justificaba la enorme expectación reinante.


  La voz de Susan era deliciosamente aguda. Como el chirriar de un carro mal engrasado. La canción, capaz de enrojecer a un viejo conductor de diligencias. El fulano del piano, más que tocar, aporreaba las teclas.


  Con todo ello, el éxito de Susan era resonante.


  Tal vez influyera el atrevido vestido que mostraba con generosidad los encantos de Susan. El pronunciado escote mareaba a los espectadores de la primera fila. También el ondular de caderas. Y aquellas piernas, de largos y esbeltos muslos...


  Sí.


  Todo aquello contribuía al éxito de Susan.


  La mujer, concluida la canción, hizo una profunda reverencia.


  Deliberada.


  Sus opulentos senos apenas quedaron controlados por el amplio escote. También uno de los clientes fue difícil de controlar. Hubo que atizarle en la cabeza para que desistiera de subir al escenario.


  Susan se retiró, sonriente por el triunfo alcanzado.


  Barry Klein llegó cuando ya el espectáculo tocaba a su fin. Permaneció unos segundos junto a los batientes. Sus ojos trazaron una inquisitiva mirada por el local. En uno de los palcos, el más privilegiado, descubrió a Ralph Garfield. También éste se percató de la presencia de Klein, pero optó por simular que la ignoraba.


  La ruleta volvió a funcionar. Las partidas de póquer se reanudaron, tras la estimulante pausa. Algunos clientes, terminada ya la actuación de Susan, abandonaron el saloon.


  Klein consiguió un hueco en el mostrador.


  Solicitó un whisky.


  Muchos de los allí presentes le eran conocidos. Viejos amigos que ahora le negaban el saludo. Que se alejaban de su lado, limitándose a una despectiva mirada.


  Barry Klein no les hizo maldito caso.


  Era consciente de las miradas y comentarios que se hacían en torno a su persona, pero se mostró indiferente.


  —Hola, Barry.


  Susan estaba junto a él.


  Había cambiado su vestido por otro menos audaz, aunque sí más provocativo, al ceñir su cuerpo como un guante.


  Klein le dirigió una sonrisa.


  —Tenías razón, Susan. El Emerald es un fabuloso negocio.


  La mujer se pegó al brazo derecho de Klein.


  —¿Has presenciado mi actuación?


  —Llegué con un poco de retraso.


  —Vuelvo a cantar dentro de una hora. Aún faltan mis mejores clientes. Los vaqueros de los ranchos cercanos a Down Hill acuden todas las noches. Tengo muchos admiradores.


  Barry Klein percibía el turbador contacto del cuerpo femenino.


  Le sorprendió el excesivo entusiasmo de la mujer.


  —No lo dudo, Susan. Y más de uno te echará de menos.


  —Prefiero tu compañía, Barry. Eres el...


  —¡Apártate de ese bastardo, Susan!


  La voz resonó en el salón.


  Potente.


  Por encima del bullicio reinante. Las conversaciones cesaron paulatinamente. Las miradas se centraron en el individuo que había gritado.


  También los azules ojos de Klein se posaron en él.


  Un hombre de unos treinta y cinco años de edad. De pálido rostro. Manos femeninamente cuidadas. Vestía con excesiva elegancia. Una levita, chaleco floreado sobre camisa rizada, lazo de seda, pantalones rayados y botas de flexible cuero. Del cinturón canana pendía un «Colt» de cachas de marfil.


  Susan parpadeó, con fingido estupor.


  —¿Qué ocurre, Clint?


  —¿No sabes quién es ese tipo, Susan? ¡Un sucio hijo de perra! ¡Un pistolero que traicionó a sus compañeros!


  —¿Se refiere a mí? —inquirió Klein, con fría sonrisa.


  —¡Seguro! Ninguno de los aquí presentes ha olvidado lo ocurrido hace cinco años. Barry Klein dejó morir a uno de sus compañeros en el Paso del Loco. Eres un cobarde.


  —Tú eres Clint Markham, ¿verdad?


  —En efecto. El hombre que le va enviar al infierno.


  —¿Por qué, Clint?


  —No me gusta que los cobardes pisen el Emerald. Y además, te has atrevido a poner tus sucias manos sobre Susan. Ella es mi chica, Klein. Por eso vas a morir como un perro.


  —Creo que existen otras razones, Clint. Tal vez quieras completar tu trabajo. Hace cinco años te pagaron por delatarnos al sheriff de Owens City. Cobraste la recompensa ofrecida por Frank Sturges, James Beckley y Sidney Warner,


  Markham enrojeció.


  —No sé de qué estás hablando. ¡Defiéndete!


  Susan, y los parroquianos más cercanos a Klein, ya se habían ido distanciando prudentemente.


  Los dos hombres estaban frente a frente.


  Clint Markham fue el primero en llevar su diestra al revólver. En un rápido movimiento.


  Su dedo índice se curvó alrededor del gatillo, pero no llegó a disparar. Una bala se lo impidió.


  Una onza de plomo que se acopló en su pecho. A la altura del corazón. Dibujando un feo orificio en el elegante chaleco floreado.


  Barry Klein permaneció con el humeante «Colt» en la mano derecha; pero ninguno de los allí presentes reaccionó. Estaban demasiado sorprendidos. Asombrados por la endiablada rapidez de Klein.


  Los batientes del saloon se abrieron con ímpetu para dar paso a Rock Jewison. El sheriff se inclinó sobre el caído. Nada se podía hacer por él. Clint Markham estaba muerto.


  Los ojos del representante de la ley fueron hacia Klein.


  En dura mirada.


  —¿Qué ha ocurrido, Barry?


  Klein no respondió de inmediato.


  Sus ojos no se apartaban de Clint Markham. Pensaba en Frank, en Sidney, en James... Acribillados a balazos. Delatados por Markham.


  —Legítima defensa, Rock.


  —¿Cómo empezó todo?


  —Clint Markham me provocó deliberadamente. Comenzó a insultarme.


  El sheriff interrogó a los presentes, con la mirada.


  Un vaquero de rostro pecoso asintió, tras lanzar un certero salivazo a la escupidera.


  —Es cierto, sheriff. Markham le llamó repetidamente cobarde. Cualquier hombre con agallas le hubiera cerrado la boca de un balazo. Markham se lo buscó.


  El representante de la ley volvió a posar su mirada en Klein.


  —Quiero mantener la paz en Down Hill, Barry. Con tu presencia, ya tenemos el primer muerto. Poco importa que fuera en defensa propia. Otro incidente y me veré obligado a arrojarte de la ciudad. En Down Hill no queremos pistoleros.


  Barry Klein depositó unas monedas sobre el mostrador.


  Se encaminó hacia la salida.


  Minutos más tarde, se oía el galope de un caballo.


  Rock Jewison ordenó retirar el cadáver.


  Poco a poco, las conversaciones se reanudaron en el saloon, aunque todas versando sobre lo ocurrido. Alabando la diabólica rapidez de Barry Klein. Aventajar a Clint Markahm, uno de los «Colt» más temidos de Texas, era una verdadera hazaña.


  El tipo del piano, a una muda indicación de Susan, comenzó a tocar el Dixie. El whisky volvió a correr en abundancia. La muerte de un hombre, en la turbulenta Texas, carecía de importancia.


  Todo parecía haber vuelto a la normalidad, cuando un individuo de cabeza rapada penetró en el saloon, vociferando como un loco.


  —¡Han robado en el Banco!... ¡Han matado a Philip!...


  Rock Jewison se precipitó sobre el individuo.


  —¿Qué diablos estás diciendo, Harris?


  El hombre comenzó a mover nerviosamente la cabeza.


  —¡Es cierto, sheriff! Philip quedó revisando unas cuentas. Fui a llevarle la cena... ¡Está muerto! ¡Y la caja fuerte, vacía!


  Ralph Garfield también había muerto.


  Pálido como un cadáver.


  El llamado Harris siguió hablando con entrecortada voz:


  —Apuñalaron a Philip, pero no debió morir en el acto. Se arrastró hasta la puerta y allí quedó inmóvil. Logró escribir un nombre con su propia sangre. El de Barry Klein.


  CAPITULO XIII


  El incesante canto de los grillos era coreado por el lejano aullido de un coyote. La luna se había dignado a salir, acompañada de su majestuosa corte de estrellas. Su nivea claridad rivalizaba con la oscuridad de la noche.


  Barry Klein estaba junto a la empalizada del rancho.


  Con un cigarrillo en los labios.


  —Bonita noche, ¿eh, Barry? Ideal para los enamorados, aunque yo, cuando iba a cortejar a las muchachas, prefería las noches sin luna. Cuanto más oscuridad, tanto mejor.


  —Eres muy poco romántico, abuelo.


  —Recuerdo a un viejo amigo mío. También él iba a cortejar a su novia en noches sin luna. Se equivocó de casa y penetró en la de Charles Murray. La hija de Murray, fea como un diablo, le echó el lazo. Mi amigo protestó, asegurando que había cometido un error; pero Charles Murray le obligó a casarse, empujándole con el cañón de un rifle mata-búfalos. Sí, infiernos... Las noches sin luna también tienen sus inconvenientes. Tenía yo unos veinte años, allá en tierras californianas, cuando en uno de los poblados mineros de...


  Norman Holden se interrumpió.


  Quedó con la boca entreabierta.


  No le sorprendió el lejano galope de unos caballos, sino aquellas borrosas luces.


  —¿Qué puede ser aquello, Barry? Juraría que...


  —Sí, abuelo. Jinetes con antorchas.


  —Parece que vienen hacia aquí. Ahora están atravesando el Down River.


  —Ve en busca del rifle.


  —¡Seguro!


  El anciano corrió hacia la casa. Al retornar con el rifle, ya los jinetes eran visibles.


  Cerca de una veintena.


  Los que iban en cabeza enarbolaban las antorchas.


  Klein amartilló el rifle.


  Uno de los jinetes se destacó entre los demás. En su pecho destellaba la estrella de sheriff.


  —Es Rock...


  —Sí, abuelo. Y su visita no parece amistosa.


  Los jinetes llegaron ante la empalizada, rodeando a Barry Klein y al anciano. Sonó la voz de Rock Jewison:


  —Entrégate sin ofrecer resistencia, Barry.


  —¿Qué diablos ocurre ahora? La muerte de Clint Markham fue...


  —No es la muerte de Markham la que nos trae hasta aquí, Barry —interrumpió el sheriff secamente—; sino el asesinato de Philip.


  —¿Philip? ¿Quién es ése?


  —¡Maldita sea, sheriff! —gritó uno de los jinetes—. ¡Acabemos con él! ¡Busquemos el árbol más alto!


  —No habrá linchamiento. Philip McDonald era uno de los empleados del Banco, Barry. Escribió tu nombre con su propia sangre. No has olvidado el feo oficio de robar Bancos.


  —Yo no...


  Uno de los jinetes enlazó a Klein. Tiró bruscamente de la cuerda, arrojándole al suelo.


  —¡A la horca con él! ¡Colguémosle de un árbol!


  Cuatro individuos desmontaron, abalazándose sobre Klein. Le arrebataron el rifle.


  —Aquí hay una pala —rió uno de los hombres—. Vas a cavar tu propia fosa, pistolero. ¡Y luego te colgaremos del árbol más alto! ¡No perdamos más tiempo, muchachos!


  Rock Jewison había desenfundado su «Colt».


  Apretó el gatillo.


  El que había hablado en último lugar, vio volar su sombrero de un balazo.


  —La próxima vez apuntaré más bajo. ¡No habrá linchamiento! —exclamó el sheriff—. No dudo que Barry Klein sea colgado por su crimen, pero antes será sometido a juicio.


  —¡Es culpable, Rock! ¡Philip le delató con su propia sangre! ¿Por qué perder el tiempo? ¡Terminemos de una vez!


  —Soy el sheriff de Down Hill. Elegido por vosotros para hacer respetar la ley y el orden. Cumpliré con mi deber.


  La firme voz de Jewison, apoyada por el revólver, hizo retroceder a los exaltados.


  —Monta en tu caballo, Barry.


  Klein obedeció.


  Dirigió una animosa sonrisa al pálido Norman Holden.


  Minutos más tarde, el grupo de jinetes se alejaba veloz en dirección a Down Hill. El corto trayecto se efectuó con rapidez. El sheriff cabalgaba junto a Barry Klein. Aún no muy convencido de haber tranquilizado los ánimos.


  Llegaron a Down Hill.


  Ya próximos a la circular plaza del pueblo, se vieron sorprendidos por varios disparos.


  Seis.


  Seis detonaciones procedentes de una de las casas cercanas a la plaza.


  —¡Ha sido en casa de Susan Eshley! —gritó una voz.


  El sheriff desmontó.


  —¡Tú vendrás conmigo, Barry! No quiero dejarte a merced de ellos, pero si intentas escapar no vacilaré en llenarte de plomo. ¡Sígueme!


  Rock Jewison corrió hacia una casa de artístico porche. De una sola planta. Las dos ventanas aparecían iluminadas.


  El representante de la ley no perdió el tiempo en llamar. De seco puntapié abrió la puerta.


  Penetró en la casa acompañado de Klein.


  Ambos se detuvieron paralizados por la escena.


  Ralph Garfield yacía bañado en sangre. Seis balazos en el pecho. Susan gritaba histérica en uno de los rincones.


  De pie, en el centro de la estancia, Elizabeth. Sus manos aún sostenían un humeante «Colt».


  La mujer dejó caer el arma.


  Giró hacia los estupefactos Klein y Jewison.


  —Aquí tiene al asesino, sheriff. Ralph Garfield robó en su propio Banco y mató a Philip.


  CAPITULO XIV


  —¿Te has vuelto loca, Elizabeth? —tartamudeó Jewison—. Garfield no... no es posible que...


  —Nos engañó a todos —la palidez de Elizabeth era cadavérica. Sus ojos brillaban, ausentes. Parecía tensa—. Fue hoy, después de hablar con Barry, cuando empecé a ver claro. ¿Quién pudo traicionaros? Tan sólo Margaret o yo. Cinco años es mucho tiempo, pero tengo las imágenes grabadas en mi mente. Recuerdo que al abandonar la habitación de Margaret, me crucé con Ralp. Sí... él había escuchado mi conversación con Margaret. El sabía que planeaban atacar el Banco de Owens City. Era una sospecha, que decidí confirmar. Esperé a que Ralph Garfield abandonara el Emerald. Todas las noches acompaña a Susan a su casa. Les esperé aquí dentro. Ralph entró, riendo a grandes carcajadas. Burlándose de ti, Barry. Ordenó a Clint Markham que acabara contigo. Fracasó, pero Ralph tenía otro as en la manga. Tú cargarías con la muerte de Philip y el robo al Banco. Sobre ese sofá está el dinero, sheriff.


  Elizabeth hizo una breve pausa.


  Ni Klein ni Jewison fueron capaces de formular pregunta alguna. Estaban demasiado sorprendidos.


  Elizabeth volvió a hablar con voz carente de inflexión.


  —Ralph robó en su propio Banco, convencido de que Barry sería dado como culpable. Qué sencillo fue escribir su nombre, con la sangre del infortunado Philip. Ralph necesitaba dinero. Quería adquirir todas las tierras al sur del Down River. La Hayers-Express pagará por ellas una fortuna para así evitar el dédalo de desfiladeros. Ralph descubrió los recientes proyectos de la compañía ferroviaria. También el propietario del Wyler Ranch; pero éste juega limpio. No amenaza al viejo Norman ni roba su ganado. Clint Markham, siguiendo órdenes de Ralph, comenzó a sembrar el terror en el Klein Ranch; pero se estrellaba una y otra vez con la firmeza de Norman Holden. Ahora llegabas tú, Barry. Todo saldría bien. Tú y Norman seríais eliminados, el Klein Ranch, adquirido por Ralph, haciendo valer unos olvidados e insignificantes préstamos, el dinero del Banco a su poder... Sí... Ralph Garfield era ambicioso. ¿Verdad, Susan? ¡Responde!


  La mujer continuaba en uno de los rincones.


  Sus histéricos sollozos iban cesando.


  Barry Klein había acudido junto a Elizabeth.


  Rodeó protectoramente sus hombros.


  —Sí, Barry..., era ambicioso y sin escrúpulos. Después de oír mi conversación con Margaret, os denunció al sheriff de Owens City; pero era demasiado cobarde para dar la cara. Temía que alguno de vosotros quedara con vida, y buscara venganza. Por eso hizo figurar a Clint Markham. También fue Ralph quien te esperó a la salida de las caballerizas. Regresaba del Wyler Ranch aquella noche, y te vio salir, acompañado de Norman. Quería los dos mil dólares que ofrecían por tu cabeza, pero nuevamente su cobardía le impulsó a huir. No te había matado. Los gritos de Norman le llenaron de terror. Tú estabas con vida... Siguió los movimientos de Norman. Le vio dirigirse a mi casa, y sospechó que me entregaba dinero. Envió a dos de sus secuaces. Siempre sin dar la cara, entre las sombras... Era un perfecto cobarde.


  —¿Por qué le has matado, Elizabeth? —interrogó suavemente Jewison—. No has debido mancharte con su sangre.


  —Lo sé... no era mi intención hacerlo... quería entregarlo a la justicia. Ralph me confesó todo, muy seguro de sí... burlándose y fanfarroneando de su astucia. De pronto, se abalanzó sobre mí, intentando desarmarme. Yo... yo... apreté el gatillo... una y otra vez... Dios mío...


  Elizabeth, ya rota la tensión que la dominara, lloró, desconsolada, sobre el pecho de Klein.


  Rock Jewison estaba junto a Susan.


  —Tú vendrás conmigo, nena. Eras cómplice de Ralph Garfield.


  —Yo... yo no sabía nada... Ralph era, simplemente, un buen amigo.


  —¿De veras? Ya lo explicarás todo detalladamente ante el juez. Tú puedes ir a casa, Elizabeth. Cuando llegue el momento de declarar ante un jurado, no dudo que se mostrarán comprensivos. Ralph era un mal bicho que merecía mil veces la muerte. En cuanto a ti, Barry...


  Varios hombres estaban junto a la puerta. Habían acudido, movidos por la curiosidad. También habían escuchado, en sepulcral silencio, la narración de Elizabeth. Algunos de ellos, los que poco antes pedían a gritos linchar a Barry Klein, inclinaron la cabeza, avergonzados.


  También, Rock Jewison.


  Inclinó la cabeza.


  Incapaz de enfrentar su mirada a la de Klein.


  La voz del sheriff fue un susurro apenas audible:


  —Sólo pedimos que nos perdones, Barry.


  Klein no respondió.


  Sus azules ojos hablaron por él.


  Su brazo derecho rodeó los hombros de Elizabeth. Juntos, y en silencio, abandonaron la casa.


  


  


  EPILOGO


  


  Ya estaba amaneciendo.


  Aquélla había sido una larga noche para Down Hill. Pródiga en trágicos acontecimientos.


  Rock Jewison, bajo el porche de su oficina, mesó nerviosamente sus cabellos.


  —Voy a presentar mi renuncia, Barry.


  Klein, apoyado en una de las columnas, le dirigió una indiferente mirada. No hizo ningún comentario.


  —¿Quieres conocer los motivos, Barry? —sin esperar respuesta, Jewison añadió—: Soy indigno de llevar la estrella de sheriff. Cuando Clint Markham se estableció aquí, su nombre me resultó familiar. Investigué. Fue Markham el que os denunció al sheriff de Owens City. Su amistad con Ralph Garfield me hizo sospechar. También recordé que el abogado Young encontró un pañuelo junto a la torreta. Un pañuelo de seda con una inicial. Una «S» bordada en una de las esquinas. El pañuelo pertenecía a Susan, una mujer que cantaba en los saloons de Owens City. Amiga íntima de Ralph. Fue sencillo llegar a una conclusión. Ralph Garfield disparó sobre ti a la salida de las caballerizas. Le cayó el pañuelo entregado por Susan. Ralph terminó por confesarme que, en efecto, disparó sobre ti. Que fue él quien os denunció.


  Jewison quedó en silencio.


  Esperó nuevamente algún comentario de Klein, pero éste permanecía en su mutismo. Con la mirada fija en un indefinido punto.


  —Ralph no era culpable de ningún delito, Barry. Vuestras cabezas estaban puestas a precio. Yo ignoraba que los ataques al viejo Norman eran ordenados por Ralph. Hace unas semanas, Margaret me contó, casi llorando de felicidad, que te iban a poner en libertad. Había estado pagando al abogado Young para que la acelerara en lo posible. Yo estaba enamorado de Margaret. Tú lo sabes, Barry. Si tú regresabas... la perdería para siempre. Y... entonces... yo...


  Klein arrojó el cigarrillo.


  Sus ojos se posaron en Jewison.


  Sonrió levemente.


  —No es necesario que sigas. Rock. Amenazaste a Margaret. Un sucio chantaje. Si no se casaba contigo, me contarías lo de su hermano Ralph. Que fue él quien nos delató y disparó sobre mí. Y Margaret, para evitar un duelo entre su hermano y yo, aceptó. ¿Es eso?


  —Sí, Barry. Me comporté como un canalla. Estoy avergonzado. Cuando termine el juicio, abandonaré Down Hill. Elizabeth piensa marchar a California. La acompañaré. Es un viaje muy largo para una mujer sola.


  —No es necesario dejar la estrella, Rock.


  —No soy digno de ella.


  —Todos cometemos errores. Yo... Frank, James, Sidney... Todos. La hombría está en saber reconocerlos y rectificar. Tú eres un buen sheriff.


  —Gracias por tus palabras, Barry; pero estoy decidido a dejar Texas.


  La carreta que estaba frente al Banco se puso en marcha. Con su macabra carga. Con aquel negro ataúd, bañado por los incipientes rayos del sol.


  Sólo una mujer tras la carreta.


  Margaret.


  Nadie más.


  —Adiós, Rock —dijo Klein, despojándose del sombrero—. Margaret me necesita. Y yo, a ella.


  Barry Klein descendió los escalones del porche. Llegó ante Margaret.


  Se miraron a los ojos. Sus manos quedaron unidas. No pronunciaron palabra alguna.


  No eran necesarias.


  F I N
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